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করকমলে 
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নিবেদন 


প্রকাশা রঙ্গালযে আমাব লেখা নটবেখ অভিনয় যদিও এই 
প্রথম নয, যদিও চলচ্চি্রাগাবে ( পিনেমায় ) চিত্রাভিনযেব সঙ্গে 
আমাব খানকযেখ নাটক ইপুর্বেব অভিনীত হয়ে গেছে, তথ।পি 
বিশুদ্ধ নাট্যাগাবে আমাব নাটকের এই প্রথম অভিনয। মিনাভা 
থিষেটারেব হ্বত্বাধিকীবী মহাঁশষ আমাকে এই বাঞ্চনীয স্যোগটুকু 
দিয়ে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করেছেন এবং তজ্জন্য তিশি আমাব 
অশেষ ধন্বাদেব পান্র। 


১২ই পৌষ 
১৩৩৬ গ্রন্ছকার 


ভূমিকা 
অভীশচজ্দ্র ঘটকের সাহিত্য সৃষ্টি 


বাংলা সাহিত্যের যে-সকল প্রতিভাবান লেখফ 'যে ফুল না ফুটতে 
ঝারল ধরণীতে শ্রেণীর অন্তর্গত হইয়াছেন, সতীশচন্দ্র ঘটক তাহাদের 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ছুলভ প্রতিভার এই কোরকটি 
আমাদের দুর্তাগাক্রমে যদি অকালে ঝরিয়া না পড়িত, তাহা হইলে 
ূর্ণপ্রশ্ুটিত পুর্পগৌরবে আজ ভাহা বাংল! সাহিত্যের একটাদিক 
স্থরভিত ও সমুজ্জল করিয়া রাখিত, এ কথ! নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। 
কিন্ত সে কথা লইয়া! নিক্ষল আক্ষেপ করিবার পরিবর্তে আজ যদি 
আমরা, অতি সংক্ষিপ্ত জীবনের মধ্যে সতীশচন্দ্র আমাদিগকে যেটুকু 
সম্পদ দিয় গিয়াছেন, তাহার হিসাব-নিকাশ করিয়া দেখি, তাহা 
হইলেও তাঁহার প্রতি আমাদিগকে বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ হইতে হয়। 
সাহিত্যের যে সামগ্রী তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন তাহা মুল্যবান, 
এবং এ পধ্যস্ত সে যুল্যের অবনয়ন আরম হয় নাই। 

এ কথার প্রমাণ স্বরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ১৩৩৬ 
সালে, অর্থা২ং আজ হইতে বিশ ব্ধ্সর পুরে, 'ছ্াটে-হাড়ি' নামে 
সতীশচন্দের একখানি রঙ্গনাট্য কলিকাতার মিনার্ভা থিয়েটারে বিশেষ 
সাফল্যের সহিত অভিনীত হইক্কাছিল। সেই নাটকখানিই সম্প্রতি 


| ২ ] 


রঙমহুল থিয়েটারে “আদরশন্ত্রী' নামে অভিনীত হইতেছে, এবং 
অভিনয়ের পর অভিয়ে ঠিক ১৩৩৬ সালের মতই দলে দলে পরিতুষ্ট 
দর্শক আকুষ্ট করিতেছে। 

সতীশচন্দ্রের সাহিত্য স্ষ্টিগুলিকে বিচার করিলে দেখা যায়, 
উচ্চা্সের সাহিত্য এবং লোকপ্রিয় সাহিত্য একসঙ্গে রচিত করিবার 
কৌশল তিনি জানিতেন। লোকশ্রিয় সাহিত্য অনেক সময়েই দীর্ঘ 
জীবী হয় না, কারণ যুগে যুগে লোকরুচি পরিবন্তিত হয়। কিন্ত 
লোকপ্রিয়তার সাহিত্য উচ্চাঙ্গ সাহিত্যের রসায়ণ মিশ্রিত থাকিলে, সে 
রসায়ণ সাহিত্যের জীবনশক্তিকে বলিষ্ঠ করিয়া রাখে । সভীশচন্তের 
সাহিত্যস্থষ্টির মধ্যে উক্ত রসাঁয়ণের অভাব নেই। 

সতীশচন্দ্রের রচনাবলী অধিকাংশই নিঃশেষিত হইয়া যাওয়া 
উপস্থিত বাজারে তাহা কিনিতে পাওয়া যায় না। তত্িত্, কয়েকটি 
রচনা আছে যাহা এ পর্যন্ত প্রকাশিতই হয় নাই। এই উভয় শ্রেণীর 
লেখ! প্রকাশিত করিবার কর্তব্যে আত্মনিয়োগ করিয়া সতীশচন্দ্রের 
একমাত্র পুত্র শ্রীমান রবীন্দ্রনাথ ঘটক বাংলা সাহিত্যের পাঠক 
সম্প্রদায়ের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন । 


বালিগঞ্জ প্লেস, উপেন্ত্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
২২ জ্ানুম্বারী, ১৯৫৭ ] (সম্পাদক, এবচিত্রা”) 
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বরঙিগিনী- _গিরিজার তরী 
কাজ্ল- শ্চিত্রিজার বি 
েপারি- _গিরিজবর য়ে 
সমিতা-__সমীরের জ্্রী 


প্রস্তাবন৷ 


রঙ্গিণীগণের গান 


ঢাকুলে কি আর ঢাঁক। পড়ে গন্গনে আগুন? 
মুখ চাঁপলে খুন কি চাপে-_ সত্যিকারের খুন ? 
আপনি সে যে দেয় গে! ধর! 
মিথ্যে তাকে গোঁপন করা 
সত্যের কল হাওয়ায় নড়ে যিনিই যা বলুন। 
লোকের কাছে বুক ফুলিয়ে 
বেড়াও যতই চুলবুলিয়ে 
দুদিন বাদেই পণ্ডবে তোমার জেখকের মুখে চুণ। 


১ম অঙ্ক 
১ ছুশ্য 


অন্তঃপুরের কক্ষ । কাজল বটিতে করে তেঁতুল ছাড়াচ্চে। 

একখান! সাদা খাতা হাতে নিয়ে টেসপারির দৌড়ে প্রবেশ। 

টেশ। কাজল দি, কাজল দি, শীগগির-একবার দেখিয়ে দাও । 

কা। কিদিদিমণি? 

টে । সেই যে- সেই টে--আঃ তবু দেরী করে। দেখাও ন! 
'এক্ষনি গাড়ী এসে পড়বে । 

কা। ওঃ বুঝেছি । (হেসে) তা দেখো দিদিমণি এমন সাটে কথ। 
যেন তার সঙ্গে বোলনা । 

টে”। কার সঙ্গে? 

ক1। যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে। 

টে । যাঃ। [ প্রস্থানোগ্ঠত । 

কা। (আচল ধরে টেপারিকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে ) রাগ 

করচে! কেন দিদিমণি ?_ কোন্‌ গানট! ? 

টে। সেই যে-_তুমি সুমহান্ । 

কা। আচ্া, রাত্তির বেলা যখন নিশুত হবে__ 

টে”। না, না, এক্ষুনি। আজ যে আমাদের প্রাইজ । আমিষে 

সেইখান! গাইবে! । 
কা। সেইখ!ন! গাইবে ! 


টে”। 


কা1। 
টে। 


কা। 


টে” । 
কা। 


টে" । 


কা। 


টেশ। 


কা। 


হাটে হুশাড়ি 


হাহা, জানো না? হেডমিশা আমার ০সই গান শুনে 
খুব খুনী হয়েছে । বলেচে তুমি এইখানাই গেয়ো। 
আর সব মেয়ের! ? 
তার! গানের মিশার গান গাইবে ।- সে এর কাছে কিচ্ছু 
নয় - গাও । 
তাই ত দিদ্দিমণি-_-আচ্ছ' এক কাজ করো, তুমিই গাও-_ 
যেখানে ভূল হবে আমি দেখিয়ে দোব'খন। 
না, না,_-ও দেখানোয় কখনো হয় ?-গাও। 
( চারিদিকে চেয়ে ) গাইবো? আচ্ছা শোন ( গুন্‌ গুন্-স্বরে) 
(গান ) 

তুমি সুমহান আমি অতি ছোট 
গুন্‌ গুন্‌ করে কেন--? ভ।ল করে গাও। 
(হেসে )ভাল করে কি এখন - তোমার বাবা বেরোন্নি-_ 
মা! জেগে আছেন-_ 
ওঃ শুনতে পাবে তাই? কিছু শুন্তে পাবে না। বাবা 
ওই ওদ্দিককার ঘরে বসে খাচ্ছে, আর মা সেই সেদিককার 
রান্নাঘরে । গাও বল্চি। গাইবে না? তবে আর কোন 
দিন ও__ 
কি. কোনদিন ও? 


টে" । কোনদিন ও-_কোনদিন ও-_-আমার চুল বাধতে দোব না। 


কা। 


(হেসে) ও বাবা! এত বড় শান্তি--তার চেয়ে গেয়েই 
ফেলি-_ 


১ম অঙ্ক-_-১ম দৃশ্য ৫ 


(গান) 

তুমি সুমহান আমি অতি ছোট 
তুমি রবি আমি হিমকণা ; 

বুকের মুকুরে ছবি হয়ে ফোট 
ধরিবারে নাহি বীরপণা । 

দুঃসহ তব গৌরব জাল, 
সম্বর কিছু হে প্রিয়দয়াল, 

চকিত দরশে ক্ষণিক পরশে 


হরযষে রহিব নিমগন| | 
হাসে তুমি হাসে! 
ভালবাসে! ভালবাসো 
শত জনমের বিরহ বেদন! 
অস্তর হতে নাশো ; 
নাশো সন্দেহে ছিধ! লাজ ভর়, 
সবলে পরাণ কর আসি জয়, 
মূঢ় শঙ্কিত তন্ কম্পিত 
তা বলিয়৷ নাথ শিহর ন1। 
টে। আঃ কি মিটি গপা তোমার কাজলদি। আমার ত অধন 
সাত জন্মেও হবে না--আমাদের গা:নর মিশারও নয়। 
আচ্ছা কাজলদি, তুমি কেন আমান্দের গানের মিশা! হও ন!। 
অনেক টীকা মাইনে পাবে। হবে? আমি হেডমিশাকে 
বলবো ? 


হাটে হাড় 


কা। ছিঃ: দিদি! 

টে”। কেন? অমন গলা নিয়ে তুমি ঝি হয়ে আছে! কেন? 

কা। আমার কপাল, দিদি । 

টে"। এ ত তোমার দোষ। কথায় কথায় কেবল কপাল আর 
কপাল। তোমার মোটে চেষ্টা নেই। আহ্ছ? তুমি গান 
শিখেছিলে কার কাছে ? 

কা। সে একজনের কাছে। 

টে"। তার নামকি? 

কা। তার নাম আমার করতে নেই । 


টে। কেন? 
কা। তার নাম আমি ভূলে গেছি। 
টে । সেকোথায়? 


কা। (নিয়স্বরে ) ওই উপরে আর (বুকে হাত দিয়ে) এইখানে-_ 
টে। এণ্যা কি বঞ্লে? 
( কাঁজল অশচল দিয়ে চোখ মুছলে ) 
ওকি তুমি কীদচেো৷ কেন? 
কা। কাদবো কেন? চোখে একট কি পড়লো _ 
টে”। কৈ দেখি। (কাজলের চোখ দেখে) কিছু না ত। হু, 
'আর্মার সঙ্গে চালাকি । আমি সব বুঝেছি-_ 
কা। কি বুঝেছ? 
টে। সে বল্ষো কেন? 
কা। (হেসে )-_-এ নৈলে আর তোমায় দিদি বলি। 


টে”। 
কা। 


টে” । 


কা। 
টে*। 
কা। 


টে। 


কা। 


টে । 


কা। 
টেশ। 
কা। 
টে” । 
কা। 
টে”। 


১ম অস্ক--১ম দৃশ্য ৭ 


' তুমি লেখাপড়াও বুঝি তার কাছে-_ 


তুমি বেরিয়ে দেখে! গাড়ী এলে কি না। 

বা রে, এসে বুঝি আর হর্ণ দেবে না? তুমি লেখাপড়াও 
বুঝি _ 

আচ্ছা তুমি ষে প্রাইজ পাবে, কোন্‌ প্রাইজ পাবে? 

বা রে, জানে না যেন। কাল বলিনি? 

হ্যা, হ্যা, মনে পডেচে--সেকেওড প্রাইজ -। তা তুমি ষে 
প্রাইঞ্জ পাবে তোমার বাবাকে বলেছ? 

কখন বলবো ? বাবা যে বাড়ীই ছিল না। খুজে খুঁজে 
শেষে মাকেই বল্পুম। 

মাকে বললে! মাকি বলেন? 

মা! মা তখন ভাতের ফ্যান গালছিল, বলে যা যা; 
পেরাইঙ্জ ন! স্বর্গে বাঁতি__মিন্সে মেয়েটাকে গোলায় দিলে। 
আয় গতরখাগী ফ্যান গাল্নি আয়। আমি ছুট্‌টে পায়ে 
গেলুম। 

(হেমে ) যাও, তোমার বাবাকে বলে এসগে। 

এখন? নাঃ। 

কেন? তিন শোনেননি _শুন্লে কত- 

হ্যা শোনে নি আবার । মা এতক্ষণ খুব শুনিয়ে দি-চ্চ। 

( হেসে) প্রাইজ এনে কিন্তু তোমার বাবাকে দেখিয়ে! । 
দেখ।নো পধ্যস্ত থাকলে তো। মানা আগে থেকেই মটাৎ 
করে দেয়। এবার কিন্তু খুব একটা ভাল পুতুল দেবে। 


হাটে হাড়ি 


সে এমন আশ্যধ্যি যে শোয়ালেই চোখ বোজে। আমি 
এনেই তোমার কাছে দোব। তুমি লুকিয়ে রেখো, কেমন? 
কা। আচ্ছা 
টে”। তারপর বাবাকে যখন একটু আড়ালে পাবো-_তা কপনই 
ব! পাবো? বাব! ঘষে ঠিক দুবার বাড়ীতে আসে, একবার 
থাবার সময়, একবার শোবার সময়। 
( কাজলের মৃহু হাস্ত ) 
টে। হাস্চো কেন কালদি ? 
কা। তোমার চারুপাঠের আগ্নেয়গিরির কথাটা মনে পড়ে গেল। 
টে । কেন? 


কা। এম্নি। 
টে। এম্শি তো হাস্চো কেন? বল্বে না? ওঃ বুঝেচি, ম 
হচ্ছে আগ্নেয়গিরি | 


কা। (চমকে) ছিঃ দিদিমণ। 

টে। হ্যা, মুখ দিয়ে আগুনের আোত বেরোয়__সেই ভয়ে বাঁব। 
কাছেঘধেসে না। 

কা। তোমার এত বুদ্ধি, তুমি ফাষ্ট ছলে না কেন? 

টে"! হতুম তো, যদি না ইংরাঁজীতে কম পেতুম। তুমি যদি 
ইংরাজী পড়1ও বলে দিতে পারতে। 

কা। আমি যে তোমার পড়া বলে দিই তা৷ ষেন কাউকে বোল ন|। 

বলনি তো? বনল্পে আর কোন দিনও -- 
"॥ নানাতা কখনো বগি? আমি বুঝি আর বুঝি না। ম। 
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টের পেলেই তে!মায তাড়িয়ে দেবে। বল্বে কাজ নেই 
অমন বিদ্বান ঝিতে । 


কা। 
টে | 


কা। 
টেশ। 
কা। 
টেশ। 
কা। 
টে”। 
কা। 
টে । 
কা। 
(টা”। 


কা। 
টে”। 
কা। 


চুপ চুপ তাই। 

মা খুন (লাক ভাডাতে পাবে। জানো! কাজলদি, তুমি 
আসবাব আগে আমাদের বাড়ীতে কত ঝি-চাকর এলো আর 
গেলে_ঘে খুব টিকূলো সে সাত দিন। আচ্ছা তুমিকি 
করে এই তিন মাস আছ? 

আমার যে আর যাবার জাষগ! নেই দিদি। 

কোথাও নেই ?_- 

না 

তোমার বুঝি মার এখন কেউ নেই? 

তোমরা আছ। 

আমরা ন! থাকলে তোমার কেউ থাকৃতো৷ না? 

না। 

তুমি কি করে আমাদের বাড়ী এলে? 

পাচজন শত্ুরে তাডিয়ে আন্লে। 

শতুর। তোমার। তারা ত ভারি ছুষ্ট,। তাদের দেখিয়ে 
দিও-_আমি বড হলে তাদৈর-_ 

কি করষে? 

কি করবো? কি করবো ?--পুঁডিয়ে দোব-_ 

তাহলে এই মুখখানাই পুডিয়ে! । এইটেই আমার সবচেয়ে 
বড় শত্তুর । 


৩ 


টে+। 
কা। 


টে” 


কা। 
টেশ। 


কা। 


টেশ। 


কা। 


টেশ। 
কা। 


টেশ। 
কা। 
টে”। 


হাটে হাঁড়ি 


যাঃ কি বলে- মুখ বুঝি আবার-_- 
সে তুমি বুঝবে ন! দিদি--তোমার মাকে যেন এর একটি 
কথা ও-_ 
তা কখনে। বলি? আচ্ছা হ্যা কাজলদি, ম! যদি তোমায় 
তাড়িয়ে দেয়, তাহলে কি হবে? 
জানি না দিদি। 
তাহলে আমি কার কাছে শোব, কার সঙ্গে-_ 

(টে'পার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করতে লাগলো) 
(টেপার চোখ মুছিয়ে) ভয় নেই দিদি, মা আমান 
তাড়াবেন না__ 
তাড়াবে না? তুমি জানো? তাহলে তুমি নিশ্য় কিছু 
জানো! ?-স্থ্যা নিশ্চয় কিছু-তাই মা এক একবার তাড়াতে 
যায়-_-আবার পারে না- বলো ন! কি জানো ? 
কি আর জানি? 
বলবে না? আচ্ছ! মা কালীর দিব্যি যে না বলে-_ 
তুমি দিদিমণি ভারি ছুষ্ট২_কি জানি শুন্বে? জানি তোমার 
বাবা খুব ভাল মাহুয-আমি গেলে তোমারে! যেমন কষ্ট 
হবে-_তারও তেম্নি-তুমিত এখনো তেমন যত্ব করতে 
শেখোনি : 
এই বুঝি? 
হা! দিদি_| তোমার ও গানটা এবার হুয়েচে ত? 
হবে না৷ আবার? এক জায়গায় ভূল ছিল, মনে মনে ঠিক 


ক 


টে। 
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করে নিয়েছি। আর সে গানখানা ত ঠিক আছেই। 
কোন্খানা 2 

ওই যে দেশের গান ।- যেটা! গোড়াতেই শিখিয়েছিলে। 
সেখানাও গাইবে বুঝি ? 

হশ্যা, হেভমিশ। সেখানাও গাইতে বলেচে। শুন্বে? 


(গান) 

তুমি মা বঙ্গ-জননী মোদের চির আরাধ্য ধন্যা। 
ঈশ! খ'' প্রতাপ কীন্তিটাদের গ্রশ্থতি বলিয় গণ্যা | 
স্তন্য তোমার অমিয়ার ধার শস্তে সলিলে ঝরে অনিবার, 
পান করি বীর সন্তান বুকে ডেকেছে তেজের বন্যা! | 
ব্যাগ তোমার বাহন জননী লেহিছে চরণ কুস্তীরে, 
ভীষণ প্রথর পদ্মার বীণা বাজে বামকরে গম্ভীরে, 
রাজপুতানার অগ্রজা তুমি ভারতমাতার কন্তা ৷ 

কিছু তুল হয়নি? 
ন|দিদি। তোমার গান শুন্লে তুল নিজেকে ভূলে যায় ! 
তবে একট] কথা বদলে নিয়ো। রাজপুতানার অগ্রজ! 
আছে না? তোলে! রাজপুতানার সহোদর] । 
কেন? 
অনেক বাঙালী আছেন যারা বাংলার চেয়ে রাজপুতানাকে 
বেশী ভালবাসেন | তারা আবার রাগ করবেন। 
ও, তবে ্াড়াও-_( খাতা খুলে কিছু লিখ তে লাগ লো)। 


১৭ 


কা। 
টেশ। 


কা] 
টে*। 


কা। 


গি। 
কা। 
গি। 
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গানের যেন একখান খাতাও বাধা হযেচে? 

হ্যা এইথানা সামনে রেখে গাইবো, নৈলে হঠাৎ যদি ভূলে 
যাই। 
তা এ যে খুব চমৎকার পুরু কাগক্জ-_-এ কাগজ কে দিলে? 
শুন্বে? মার কাছে খাতার পত্সা চাইলুম | মা! বল্লে_ 
পয়সা দেবে না আরে! কিছু--বাড়ীতে পয়সার গাছ আছে। 
এঁ যে মেজের ওপর এক তাড়া সাদ! কাগজ দেখা য।চ্ছে, ওই 
নিয়ে যা।ঃ 

এ তোমার বাবার দরকারী কাগজ নয় তো? এই যে এক 
খনার কোণে কি লেখাও রয়েছে। তোমার বাবাকে 
দেখি-য় নিযে! কিন্কু__ 

হাঃ বাবাকে আবার কি দেখাবো? তুমি ভাবচো বাবা 
বকৃবে? ইস্‌ মা দিয়েছে, বাবাকে আর বকৃতে হয় না। 
( নেপথ্যে মোটর গাড়ীর হরুণের শব। ) 
এঁ--এঁ গাড়ী এসেচে। : 

[ দৌড়ে গ্রস্থান। 
বোধ হয় দরকারী কাগঞ্জ নয়। মা কি আর জেনে শুনে 
দিয়েচেন ? কিন্ত বিশ্বাসও নেই- 
' €( চোগ! চাপকান পরে গিরিজার প্রবেশ ) 

ও কাজল-স্কাজল ! 

কি বাবা! 

আব্ধ কি পান সেজেছিস্? (গালে হাত দিয়ে) একেবারে 
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কা। চুণে গাল পুডে গেছে? 

গি। গেছে বলে গেছে । একি পান সেজেছিস্‌? 

কা। আমি ত সাঞ্জিনি বাবা, মা সেজেছেন। 

গি। মা মেজেছেন ! মাকে সাজতে দি।ল কেন? 

কা ।কি কর্বেবো বাবা? তিনি বল্লেন--“তুই তেঁতুল ছাড়া” । 
গি। তেঁতুল ছাড়া! এদিকে আমার যে দফা _এঃ। 


( রঙ্গিণীর প্রবেশ ) 


র। বণি কি মরণদশায় তোমাকে ধরেচে। একরাশ পিতী 
পাতে চটকে রেখে এসেছ? থাকতুম কাছে ত গলায় গেদে 
দিতুম। প্লৌদ করতে কষ্ট হয় নানা ? আহাহ1-_রামের 
সডের মত মুখ সিটুকে দাড়িয়ে রইলো দেখো । কি হয়েচে 
তোমার? 

গি। না হযনি কিছু - এই পানে একট, খখেব কম হয়েছে । 

র। কম হযেচে ত কিহবে? 

গি। না একট, খযষেব-_ 

র। এনে ধিতে হবে? আবাারে আগ বাচি না। খয়ের খাবেন 

তাও এনে দিতে হবে । কেন? তোমার কি পায়ে পক্ষাঘাত 

হয়েছে, ন| হাতে কুড়িকু্ট-? 

ওমা! ওমা, তুমি রাগ করচো কেন? বাবা তো তোমায় 

আন্তে বণ্নেনি, আমায় ব্ল্ছিলেন, ( গিরিজার প্রতি ) 

ঠাড়াও বাবা আমি এনে দিছি । 
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র। খবরদার হারামজাদী, নডবি ত পা ভেঙ্গে দোব। ঠাটের 
দরদ। নাড়ী কট্ুমটিষে উঠলো। বলে মার পোড়ে না 
পোডে মাসীর, (গিরিজার প্রতি ) দেখো ভাল চাও ত 
আগে কথার উত্তর দাও-_ভাত ফেলে এলে কেন? 

গি। ভাত? খেতে না পেরে! ডালে যে আজ মোটেই নূন 

র। হয়নি? তাকিকর্বো? না হয তৃলেই গেছি। কেবল দোষ 
ধরতেই আছে৷ যে? 

গি। (ম্বগত ) গণ পেলে তো ধরবো। 

র। তা ঝোলমাখ। ভাত ফেলে এলে কেন? ঝোলে ত আর 
নূন কম হ্যনি। 

গি। নাতা হয়ন। দেখে! গিনী আমার*“ভূল হয়েচে। ডলে 


ঝোলে মিশিষে নিলেই হতো । 


র। তার মানে? 
গি। তার মানে হরেদরে ঠিক হযে যেতো । ডালের নৃনটা ঝোলে 
গুষিযে দিয়েছ কিনা । 


র। আহা, কথার ছিরি দেখোনা। ছুবেল৷ রে'ধে গেলাচ্ছি 
আবার খেশাটা দিয়ে কথা। ইচ্ছে করে মুখে হড়ো-- 
কা। ওমা, ওম।, তোমার পায়ে পড়ছি, চুপ করো-_বাবার মাথা 
তাত আমি খাবো'খন__ একটুও নষ্ট হবে না। (গিরিজার 
প্রতি ) বাব!, কোর্টে যাবে ত যাওনা-__বেলা হ'ল যে। 
র। কাল থেকে নিজে রে"ধে খেয়ো-_না হয় কাজল রে”ধে দেবে। 
[ ফর কর করে প্রস্থান। 


গি। 


কা 


গি। 


কা। 
গি। 
কা। 


গি। 


গি। 
কা। 
গি। 
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মান্ষের অসাধ্য হলেও চেষ্টা করে দেখতুম সেঞ্ে 
একেবারে কুকুরের-_ 

আমি কি জানি বাবা, জান্লে এক গাঁট তে"তুল দিয়ে 
অসতুম। 

ও তে"তুলের এক গাঁটে কি হতো? সে যে ডালের এক গাঁট 
আর ঝোলের এক গাঁট-_বাবা! সে গল! দিয়ে উপ্তোনা। 
( গাল ধরে ) এহেহে- 

এখনে! সারেনি বাবা? 

সারে কখনো? আরো বাড়চে। 

আচ্ছ। দাড়াও আমি আম্চি-_- 

[ কাজলের প্রস্থান । 
ভিনীর নাম হচ্ছে রঙ্গিণী--আমার শ্বশুর শাশুড়ী ঠিক 
নামটিই রেখেছিলেন, একটু চুক হয়ে গেছে-_রাখ|। উচিত 
ছিল রণরঙ্গিণী। (পকেট হাতড়ে) কাগজগুলো৷ গেল 
কোথায়? এই রে--ও কাজল, কাজল! 

(বাটা হাতে কাজলের প্রবেশ ) 
এই যে বাবা। এই সরসের তেল্লের উপর হাই ছাড়তো। 
সব চুণ খলে পড়বে খন। 
আর খসে পড়বে 'খন। আগে কাগজ কি হলো দেখ । 
কিকাগজ? 
এক তাড়া সাদা ডেমি। তার মধ্যে আবার একখানা 
ওকালতনামা, কালিতে নাম লেখা । যা, শীগ্গীর খুঁজে দেখ। 


১৬ 


কা। 


গি। 


কা। 
গি। 
কা। 
গি। 


বা । 
গি। 
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(ম্গত) যা ভয করেছি তাই। (প্রকাশ্যে) মে কি 
খুব দরকাবী কাগ জ? 

দরকারী নয়? আজ জবাব দাখিল করতে হবে। ওঃ 
পকেট ছিডেচে, তাই ত বলি। যা, যা, ধরেই পডে আছে - 
বাবা, সে কাগজ দিষে বোধ হয টে"পু খাতা বেঁধেচে। 

এন্যা কি সর্ববনাণ। সে কাগজ তাকে দিলে কে? 

মা অত বুঝতে পারেননি-_মাটিতে পডে ছিল দেখে__ 

তোর মাব জালায় আমি যাবো কোথায? নিয়ে আষ-_ 
থাতাই নিষে আয। 

সে খাতা নিষে টেপু ইঞ্চুলে গেছে। 

তবেই হযে আমাব মাথ।টি খেষেচে। এওম্ণ হয তো 
লিখে ফেল্লে। ওরে ডেমি না হয ধিনে নিতে পবতুম 
ওকালতশাম! পাবো কোথায়? মঞ্ধেল মে দেশে চলে গেছে। 


( রঙ্দিণীর প্রবেশ ) 


র। কি, অমন ষশাড়ের মত চেচাচ্চে! কেন? 


গি। 


না, চেচাচ্ছি আর কৈ? তুমি তুমি__ 


র। কি, আমি বর্পচি কি? তোমার বুকে বসে দাড়ি উপডেছি 


গি। 


না আমার পাকা ধানে মৈ দিয়েছি. 
(ম্বগত) ধান আর দাড়ি গেলে ত ফের গজাতে ( গ্রকাশ্যে ) 
বলছিলুম কি আমার পকেটটা ছি'ডে-- 


র। ছ্যা, হ্যা) বুঝিহি। সেলাই করতে হবে ত? সে আমি 


গি 
প। 


গি 


পপ । 


গি 


চ। 


গি। 
র। 


১ম অঙ্ক-_১ম দৃশ্য ১৭ 


পার্কে! না--ছিড়বেন উনি, সেলাই করবো আমি; কেন? 
আমি ত আর তোমার দরজী নই। 

ন।, না, সেলাই কাজলই কর্ষে এখন-__কিস্ত-__ 

কেন? কাজল কর্ধে কেন? আমি ভাত রশাধতে পারি, 
আর সেলাই করতে পারি না? মোটা ছু'চ দিয়ে ভাড়া 
সেলাই খুব পারি। ত। আমি ত আর সবজাস্তা নই-__ 
পকেটের মধ্যে বসেও ছিলুম না । জানবো কি করে যে 
ছিডেচে ? | 

আচ্ছা সে এর পরে করো, এখন বলছিলুম কি এই পকেট 
দিযে গলে-_ 

কি মহামূল্য জিনিষ পড়বে? কি কচুপোডা রোজগার 
করো? দু আনা চার আনা আজ টগ্যাকেও গুজে আন্তে 
পার্বে--- 

( শ্বগতঃ ) পেপ্ট,লানের সে টণ্যাক নেই। ( প্রকাশ্থে) দেখো 
আমার কতকগুলে। কাগজ -- 

কাগজ, কাগজ-এঁ তোমার এক বাই। কোথায় ঘরে 
আল্না থাকবে, দেরাজ থাকবে, ছবি থাকবে, তা না, তাড়া 
তাড়া কাগজ । কাল থেকে ঘুটে না কিনে এঁ কাগজ দিয়ে 
উন্ন ধরাবো!। 

আরে সে আ্মামান্ব হড়ড দরকারী কাগজ-_ 

কিসের দয়নাস্ী? ছোটও নম্ব। কোম্পানীর কাগজও নয়। 
যাও হা, জাদের। গিলে অঁফ। মতে যাও। 


চ 


১৮ 


হাটে হাড়ি 


গি। আরে! বলতেও দেবে না নাকি? আমার মকর্দিমার 
কাগজ পকেট ছিডে পড়ে গিয়েছে আর তাই দিষেছ তুমি 
টে"পাকে খাতা বাধতে। 

র। বটে। চোখ রাঙানী আমার উপর ! এতদ্বর বেডেচ। 
আচ্ছা দেখে! সব কাগজ পোডাতে পাবি কি না- তোমার 


সামনে পোঁড়াবো। 
[ প্রস্থানোছযত । 


কা। মামা ! 

র। আ মরু লক্ষ্মীছাডী-_পিছনে ডাকা। চোর উকীলের ওকা- 
লতি । ওর হযে একটা কথা বলব তে-_-তোর মত অনেক 
আস্তাকুডের জঞ্জাল বৌঁটিয়ে বার করেচি। 

কা। তুমি কেন কষ্ট করবে মা? আমিই এনে দিচ্ছি 

গি। এণ্যা কাজল তুইও? 

কা। নিশ্য। আপনি কেন মাকে বকৃলেন? তুল চুক কি 
মানুষের হয় না? মা না হয ভূলেই দুখানা1 কাগজ টে'পাকে 
দিয়েচেন, তাই বলে কি--আমি সব কাগজ আন্বো--তার 
পর মার পোড়াতে মায়া হয় ত আমি পোড়াবো । 

গি। ওরে আমাকে যে তাহলে জেলে দেবে । 

কা। দেয় দেবে, কি কর্ধো? মিছিমিছি মাকে বকা! 

[ প্রস্থানোদ্কত ) 
ঘ্ন। কাজল, ও কাজহা, শোন্‌-_ 
কা। না আমি শুনবো না । 


বু 


6] 


বর 


কা 
| 


গি 
র। 
গি 
রূ। 
গি। 


্। 
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শোন্‌ মা, আমি ভাকৃচি শোন্। (কাজল ফিরে দ্রাড়ালে) 
এবারটা না হয় থাঁক। (গিরিজার প্রতি) কিন্তু তোমায় 
বলে দিচ্চি শোনো, ফের যদ্দি আমার সঙ্ষে মুখে মুখে-_- 

মা যেন খড়ের আগুন-_যেমন দপ, করে জলা তেমনি খপ. 
করে নেবা। আচ্ছা মা তুমি এত শীগগির ঠাণ্ডা হও কি 
করে? 

কি করে? তুই আর ক'দিন দেখছিস্‌? আমি চিরটা কাল 
এমনি সহ করে আস্চি। 

এ নৈলে আর বামুনের মেয়ে। 

( গিরিঞার প্রতি ) কি, অমন হাড়গিলের মত চোখ বের 
করে রইলে যে? এই বলে দিচ্চি শোনো, কাজল বি-গিরি 
করুক আর যা-ই কক্ষক্‌ব-আমার খুব বিশ্বাস, নিহাৎ 
ছোট লোকের মেয়ে নয় । 

সে আমি জানি। 

ছাই জানো? জান্লে আর ওর সঙ্গে তুই-তোগারি করো? 
তুমি করনা? 

আমার সঙ্গে জোড়া তোমার? তুমি পুরুষ মানুষ না? 
(স্বগতঃ ) সেটা সন্দেহে দাড় করাচ্চো ( প্রকাশ্যে) ও 
মেয়ের মত বলেই-__ 

মত! কিসের মত? বাঘ বেয়ালের মত বলেই, বেরাল হয় 
নাকি? হাজার হোক একটা সোমখ বয়েসের- _মেয়ে-- 
ওল ভালো দেখায় না। 
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গি। কিন্তু কাল-_ 
র। ফের কথা কইচো ? তোমার লজ্জা ঘেম্া নেই। আর কেউ 


হলে আসবটি দিয়ে নাক কাণ কাটুতো। 
| ক্রুদ্বভাবে প্রস্থান ] 


গি। বাব্বা! একচোট হয়ে গেল যেন মহীরাবণের পাল!। 

কা। আর একটু হলেই ত সর্বনাশ হয়েছিল বাবা । 

গি। বুঝোঁছ তুই যে করে বাচিয়েছিস্‌। 

কা। কিন্তু বাবা সে কাগজগুলো ত বাচাতে পারলুম না। এমন 
ভুলও করেছি। আমার একবার মনে হয়েছিল কাগজগুলো 
দরকারী। যদি টেপুর হাত থেকে কেড়েও রাখতুম। 
আচ্ছা বাবা আমি দৌডে ইঞ্ছুলে যাবো? 

গি। এপ্য] তুই! না, না। সে কি হয়? 

কা। কেন বাবা, তুমি সেই করারের কথা ভাবচো? তাএত 
আর তুমি আমায় পাঠাচ্ছে! না, আমি নিজে যাচ্ছি । 

গি। তা হোক_তুই বাভীতেই থাক্‌-_তুই বাড়ী ছাড়া হলে 
আমার কেমন ভয় করে--গি্নী কোন্‌ সময় কি করে বলে। 
তাকে ঠাণ্ডা করতে এক তুই ছাড়া__হুয়েচে, আমিই আগে 
ইফুলে গিয়ে তারপর আদালতে- ্্যা, সেই ঠিক--দরজা 
বন্ধ কর্‌। [ গিরিজার প্রস্থান ] 

কা। ঘার ধর নেই, ভগবানই তার ঘর মিলিয়ে দেন্। বযাষা মা 
বোন্‌ সবই আবার হলো। সংসারে থাকতে কি মায়ার 
বাধন এড়াবার জো আছে? 


২য় দৃশ্য 


পিছনে সারি সারি ঘর, সামনে প্রশস্ত বারান্দা । বারান্দার 
এককোণে একটি টেবল, হার্মোনিস্ম-_মাঝখানে একখানি 
গোল টেবিল। টেবিলের তিনদ্দিকে তিন খানি 


চেয়ার পাতা । সমীর একখানি চেয়ারে বসে 
খবরের কাগজ পডচেন, তার পরনে টিলটিলে 
পায়জামা । নমিতা চায়ের বাটিতে চা ঢেলে 
কেটুলি নাবিয়ে রাখলেন এবং সমীরের 
দিকে চাষের বাটি এগিয়ে দিলেন । 
(অন্যমনফভাবে চায়ের বাটি তুলে মুখে ঠেকিয়ে) এ: 
নমিত! _ একটু জুডালে দিতে হয়-_একেবারে ঠোটটা-_ 
( হাসতে হাসতে ) তুমি যে দিতেই নুরু করবে, তা কি জানি? 
বাঃ বাঃ তুমি হাস্চো ! আমার গেল ঠোঁট পুডে, আর 
তুমি_-কোথায় কষ্ট হবে তা না হাস্‌চো ? 
(আরো হেলে ) ক্ হলে বুঝি আর হাসতে নেই? যাতে 
হাসি পায় তাতে পায়ই-___চাঁপা যায়? 
ছেঃ_ এই হচ্চে বেশী লেখাপড়া! শেখার ফল। তুমি যদি 
বি-এ পাশ না করতে কখখনো হাসতে না। অর্থাৎ আমি 
দ্বেখতে পাচ্ছি যে পতিভক্তিই বল, আর ভালবাসাই বল-_. 
লেখাপড়া শিখলে কমে? তাকি করবো! যা শিখে ফেলেছি 
তার তো আর চারা নেই। 


হাটে হাড়ি 


গান 
চার] নেই চারা নেই হয়েছি নাচার, 
লেখাপড়া শিখে প্রেম করেছি পাচার | 
আগে ষদি জানতাম ক খও ন! শিখতাম, 
দিতাম শুধুই বড়ি গড়িতাম আচার। 

স। আবার হাসির গান ! 

ন। কিকরবো? কান্নার গান ধে মনে এলো না, আচ্ছা বছর- 
থানেক আগে যখন আমরা শিলং-এ থাকতুম, তখন একদিন 
আমি কি করেছিলুম মনে পড়ে? তুমি কেবলই আমার 
বুক দেখতে, কেননা তোমার মাথায় ঢুকেছিল আমার 
বুকের অন্ুখ । তাই একদিন তোমার ভাক্তারি ছুরি দিয়ে 
তোমার ্রেথিস্কোপটাকে কুচি কুচি করে কেটেছিলুম__ 
মনে পড়ে? তুমি ত দেখেই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লে-_ 
সেষে সে ষ্টেধিদকোপ নয়, বিলেতে পড়বার সময় অনেক 
টাকা দিয়ে কেনা--বোধ হয় চোখের কোণ দিয়ে জলও 
বেরিয়ে পড়েছিল। আমি তখন কি করেছিলুম? ধরেও 
তুলিনি, চোখের জলও মৃছিয়ে দিইনি। উল্টে এমন হাসি 
হেসেছিলুম যে আর একটু হলে দম আটকে যেতো । ব্যস্, 
তুমিও আর রাগ নয়, ছুঃখ নয়, আমারি মতন খিল্‌ খিল করে 
হাসির ফোয়ার! ছুটিয়ে দিলে। কৈ তখন তো মনে হয়নি 
যে আমি তোমায় ভালবাসি না । 

স। হয়নি কেনএতাই ভাবচি। 


১ম অস্ক--শয় দৃশ্য ২৩ 


ন। আমি বল্ব কেন হয়নি? তখন গিরিজাবাবুর সঙ্গে আলাপ 


স। 
ন। 
স। 
ন। 


স। 
ন। 


স। 
ন্‌। 
স। 


তয়নি। তায় মুখে রোজই তার আদর্শ স্ত্রীর কথ| শোনা 
হয়নি৷ 

তুমি যে আদর্শ স্ত্রী কথাটা! একটু ঠাট্টার স্থুরে বললে? দেখো 
যে জিনিষের চেয়ে তোমরা অনেক নীচুতে, তাকে নিয়ে ঠাট্টা 
কোরশা। এতে মনে হয় তোমরা! কোনদিনও সে জিনিষ 


হতে পার্কে না। 

তা তো পার্বোই না। আমর! রক্ত-মাংসের মাঁছষই থাকবে 
মাটির মানুষ কোনদিনই হতে পার্ধো না। আর সাত 
চড়ে আমদের মুখ দিয়ে দু'একটা কথা বেরোবেই বেরোবে । 
নাঃ তুমি দেখচি ক্রমশঃ 
চিকিৎসার বাইরে চলে যাচ্ছি? 

হ্যা হ্যা, এখন দৃষ্টির বাইরে যাও । 

(সমীরের গা ঘেসে দীডিয়ে) হয়েচে? না আরে কাছে 
যাষো ? 

তুমি দেখচি ক্রমশ: অবাধ্যও 

কৈ অবাধ্য হলুম-? তুমিই ত একদ্দিন বলেছিলে, মানুষ 
ছু'রকমে দৃষ্টির বাইরে যায- এক খুব দূরে গেলে, এক খুব 
কাছে এলে। 

হু, একে কি বলে জানো? একে বলে ছুষ্টুমি। 

তা হবে, আমি অত নাম টাম জানি না। 

এর ওষুধ হচ্ছে 





ল্‌। 


স। 
| 


স। 
ন। 
স। 
ল। 


গি। 
স। 
ম। 
গি। 


হাটে হাড়ি 


মনে পডচে না? আচ্ছা, বই দেখে নাও। কোন্ানা 
আনবে। ? 

অসম্ভব, অসাধ্য। 

কখখনো না। এর মধ্যেই হাল ছাড়বে? নেপোলিম্তান্‌ 
বলেছিলেন-__ 

রেখে দাও তোমার নেপোলিয়ান্‌ 

গিরিজাবাৰু বলেছিলেন-__ 

কি বলেছিলেন ? 

(ম্থগতঃ ) এর বেলায় কাণ খাড়া, (প্রকাশ্তে ) বলেছিলেন 
অনেক চেষ্টাকয়ে তবে আদর্শ স্ত্রী গড়েচেন। 

ফের আদর্শ স্্রী-__ফের এ নিয়ে ঠাট্টা? 


(গিরিজার প্রষেশ ) 
কি হচ্চে সমীর বাবু? 
এই যে গিরিজ! বাবুঃ আস্ুন, আসুন । 
( একখানা চেম্বার এগিয়ে দিয়ে ) বন্ছুন। 
(বসে) আমি আপনাদের দাম্পত্য আলাপে বাধা দিলু 
নাতো? 
হ্যাঃ দাম্পত্য না আরো কিছু । (নমিতার প্রতি) দাও, 
এক কাপ চা ঢেলে দাও। 
(নমিত! এক কাপ চ1 ঢেলে গিরিজার দিকে এগিয়ে দিলেন ), 


গি। আঁপনিও বন্থুন, আপবিও এক কাপ-.. 


ন। 


১ম অন্ক-_-১ম দৃশ্য রি 


( বসে ) আমি খেয়েছে। 


গি। সমীর বাবুর আগেই ? বেশ, বেশ । 


স। 


গি। 
ন। 
স। 
ন। 
গি। 


স। 


গি 


স। 
ন। 
গি। 
স। 
গি। 
ন। 


ওই বলে কে-_বুঝেচেন গিরিজাবাবুঃ পশ্চিমে হা্গা, পশ্চিমে, 
হাওয়া । 

( চায়ের বাটিতে চুমুক দিলেন ) 

হাঃ হাঃ হাং-যাবে, যাবে । 

(চায়ের বাটিতে চুমুক দিলেন) 
চলুন না পুবের ঘরে গিয়ে বলি। গুর পশ্চিমে হাওয়ায় 
কষ্ট হুচ্চে। 
থাক্‌, থাক্‌, আমার কষ্ট আমিই বুবাবো। 
আচ্ছা গিরিজাবাবু, আপনার স্ত্রী লেখাপড়া জানেন ? 
এা লেখাপড়! ? হ্যা--তা-_ 
সে কলেজী লেখাপড়া নয়-_দস্তরমত ওর কাছে বাড়ীতে--- 
কেমন তাই নয় ? 

হ্যা, তাই তো । দিনের তেল! সময় পান্না, রাতে বিছানাস্ক 
শুয়েই, এটা কি, ওটা কি, সেটা কেন-_ 

শুন্চো ? ফষিনষটি পাশ কথা নয়-_শেখবার ইচ্ছে কত। 
আপনাকে তাহলে ঘুমোতে দেন্না বলুন । 

এন ঘুমোতে £ আমাকে ? 

আঃ তা দেবেন না কেন ? সে বিবেচনা! তার যথেই আছে । 
আছেই তো। যেই একটি হাই তুলেছি-ব্যন্‌ চুপ। 

আপনার মেয়েকে বোধ হয় তিনিই পড়ান্‌ ? 


গি 


ন। 
গি। 
ন। 


স। 


গি 


ন। 
গি। 


শ। 


হাটে হশড়ি 


নয়তো! কি মাষ্টারে? রামঃ-আমি রাখতে চাইলে কি 
হয়? তিণি হাত দিয়ে হাতা-বেড়ী চালাচ্চেন, মুখ দিয়ে 
পড়া বলে দিচ্চেন। 

আর মন দিয়ে আপনার কথা ভাবচেন ? 

হাঃ হাঃ, তা বোধ হয মিথ্যে বলেন নি-- 

শক্ত মকর্দমা! পডলে বোধ হয়তিনি আপনাকে পরামর্শও 
দেন্‌? 

আঃ নমিতা তোমার একটুও বুদ্ধি নেই। তিনি অনধিকার 
চচ্চা করেন না । তুমি ধেমন এক এক সময় আমার লঙ্গে 
ডাক্তারী নিয়ে তর্ক করো । তিনি বুদ্ধিমতী। 

এই, এই মিষ্টার রায়-_বুদ্ধিমতী। এত বুদ্ধি যে এক এক 
সময় আমাকে থ' করে দেয়। আজ আমার একতাড়া 
ডেমি কাগজ খুঁজে পাচ্চি না--পকেটে রেখেছিলুম, গেল 
কোথায়-_গিন্নী এসেই বল্লেন নিশ্চয় পকেট ছি'ডে পড়ে 
গিয়েচে। পকেটে-হাত দিষে দেখি ঠিক তাই। 

কাগজগুলে৷ আর পেলেন না £ 

পেলুম বৈ কি কিন্তু সে-ও তারই জন্তে। আমি ঘর উট্‌কে 
বেড়াচ্চি, তিনি চটু করে বল্পেন_ নিশ্চয় টেপু নিয়ে খাতা 
বেধেচে--সে আজ নতুন ক্লাসে উঠবে নতুন খাতার দরকার 
পড়েচে। গেলুম তার ইন্কুলে দৌড়ে-_দেখি ঠিক তাই। 

এ তো আপনার মেয়ের ভারি অন্যায়--আপনার স্ত্রী তাকে 
শাসন-_ 


গি। 


প্‌ | 


স। 


গি 


স। 
গি 


ন। 
প্গ | 
| 
গি। 


শন । 
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ওবে বাবা! ও কথা আর বল্বেন না। আদর করতেও 
যেমন, শাসন করতেও তেম্নি। ভাল কাজ করেচে কি 
কোলে টেনে নিয়ে চুমু, আর মন্দ কাজ করেচে কি 
একেবারে পিঠেব চামডা-_ 

সেটা কিন্তু একট, বাঁডাবাডি__(সমীরের প্রতি ) তুমি কি বল? 
(মাথা চুলকে নাঃ তা-তিনি মাত্রা ছাডাবার লো'ক 
নন্‌। 

অর্থাৎ আমি কথার কথা বল্ছিলুম--সত্যি সত্যিই কি 
আব পিঠের চামডা--পারতপক্ষে তিনি গায়ে হাত দেনা, 
বলেন ওতে ছেলেপুলেদের-__ 

বাড কমে যায়। 

এ্যাই, এ্যাই-ঠিক ওই কথাই-__বাড কমে যায়। তাঁর 
বেশীর ভাগ শাসনই চোখে । এমন কটুমট করে চাইপেন 
যে মেয়ে ত মনে 

আপনি শুদ্ধ কাপতে লাগলেন ? 

হ্যা প্রায় তাই বৈকি। 

আজ তা'হলে আপনাদের অদৃষ্টে খুব কীপুনি আছে বলুন । 

নাঃ সে পথ আমি মেরে দোব। বাড়ীতে গিয়েই তাকে 
বলবো, একটা মিথ্যে কথা যদিও, যে বেডালে মুখে করে 
নিয়ে গিয়েছিল । 

বেরালে! সে কথা তিনি বিশ্বাস করবেন? 


গি হাঃ হাঃ মিসেস্‌ রা 


২৮ 


হাঁটে হাড়ি 


স। এ তোমরা নও নমিতা, তোমরা নও। উনি যদ্দি বলেন ষে 
কাল ইয়ে হবে-_অর্থাৎ কি বঙ্গবে। ? 

ন। পশ্চিম দিকে স্ুয্য উঠবে? 

স। বেশ, তাই যদি বলেন, তা হলেও খুব সম্ভব--কি বলেন 
গিরিজাবাবু? 

গি। হ্যা খুব সম্ভব কেন, নিশ্চয়ই । 

স। কাল পশ্চিম দিকেই সুর্য খঁজবেন। 

গি। একদিন খুজেও ছিলেন। 

ন। তাই নাকি? ধন্য তিনি। অবশ্ঠ গিরিজাবাবু যখন বলচেন 
তখন সন্দেহ করবার কিছুই নেই, কিন্তু আমাদের এমনি 
বেয়াড়া মন যে যেন বিশ্বাস করেও করতে পারচি না। 

স। দেখো। তিনি হচ্ছেন খাঁটি হিন্দুত্ত্রী-আর বিশ্বীসই হচ্ছে 
হিন্দুধর্মের মূলমন্ত। এ কালের মেয়েরা বিশ্বাস হারিয়েই 
ধর্ত্র্ হয়েচে। 

ন। ধর্মভ্রট! ও বাবা, কেন একালে জন্মেছিলুম? আচ্ছা 
গিরিজাবাৰু আপনার স্ত্রী বুঝি খুব সেকেলে? 

গি। সেকেলে! হ্যা না তবে 

স। তিনি একাল আর সেকালকে নিজের মধ্যে মিশিয়েছেন__ 
কেয়ন এই তো? 

গি। একেব!রে মুখের কথাটি কেড়ে নিয়েচেন। তিনি একাল 
আর সেকালকে নিজের মধো মিশিয়েচেন- আর এমন 
সুনারভাবে মিশিয়েচেন-_ 


১ম অঙ্ক__খয় দৃশ্য ২৯ 


ন। (নিয়ম্বরে ) যেন কুইনাইন আর চিনি। 
গি। এ] কি বল্লেন? 
শ। বল্চি, একটা দৃষ্টান্ত দিলে বুঝতে পারতুম । 
গি। দৃষ্টান্ত ! দৃষ্টান্তের অভাব কি? এই ধরুন তিনি তেলও 
মাখেন, সাবানও মাখেন । 
ন। আলতাও পরেন, জুতোও পরেন, গোবরও ছডান্‌, ফেনাইলও 
ছড়ান্‌ ? 
গি। আপনি আশ্চর্য্য হচ্চেন কিন্ত-_ 
ন। কিন্তু আপনার চা'টা জুভিয়ে যাচ্ছে-_ 
( গিরিজা চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়ে মুখ 
ঈষৎ বিকৃত করলেন ) 
একেবারে জল হযে গেছে বুঝি ? 
গি। জল! না জল অবশ্ঠ হয় নি, তবে-্" 
(বাটি নাবিয়ে রাখলেন )--. 
স। ভাল তৈরি হয়নি আর কি। 
গি। (চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়ে )ছুঃ তাইত; এতক্ষণ কথাষ 
বাায় ছিলুম, বুঝতে পারি নি। 
স। নাঃ নমিতা, চাটুকু করবে তাও এই রকম ? 
ন। কিরকম? মিষ্টি হয়নি, না কড়া হয়েচে? 
স। সেঠিক বোঝানে। যাচ্চে না, মোদ্দা দাঞ্ছদিলিং টির যেমন 
হওয়া উচিত. 
গে। তেমন ফ্রেভারটা হয়নি । 


সা 


স। 
ন। 
স। 
ন। 


গি 


স। 
গি। 


স। 
ল। 
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কি করে হবে? হেলায় শ্রদ্ধায় করলে কোন কাজই তাল 
হয় না । ওঁর আজকাল বড়ই -- 
তার মানে? চা কি রোজই খারাপ হয়? যদিই আজ 
দৈবাৎ__ 
এ দৈবাৎ টকুই বা হয় কেন? 
দৈবাৎ টুকু হয় দৈবাৎ এর জন্যেই-_ দৈবাৎ যানেই তাই । 
এ দেখুন দৌষ স্বীকার করে? এতে কখনো শোধরায়? 
( হেসে) শোধরায় না? আচ্ছা করচি দোষ স্বীকার, (কাণ 
ধরে ) দোষ হয়েছে, দৌধ হয়েছে, দোষ হয়েছে । 
দেখলেন-_হাসি, ঠাট্রা-লজ্জা কি অন্গতাপের চিহ্মাত্র 
দেখচেন ৫ 
দেখুন, তবে আর ন! বলে পারলুম না-_আপনারা হয় ত 
মনে কর্ধেন। আমি স্ত্রীর প্রশংসা করচি--কিন্তু কথাচ্ছলে ন 
এসে পড়লে বলতুমই না। 
বলুন, বলুন, শুনেও সুখ । 
আজ ভালে একটু নূন কম হয়েছিল বলে তিনি কেঁদেই 
আকুল। আমি ষত বলি, আরে কা কেন! দৈবাৎ হন্তে 
গেছে বৈত নয়,_শোনেন না--কেবল আঁচলে চোখ মোছেন 
আর বলেন--আজ তোমার ভাল করে খাওয়া হল না। 
শোনো নমিতা শোনো । 
কাণ আছে আর শুনবো নাঃ আচ্ছা গিরিজাবাবু ক্ষেন 
ডালে নূন কম হলো £ 


প। 


ন 


প। 


ন। 
স। 


গি। 


ন। 
স। 
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চুপ করুন গিবিজাবাবু, এর উত্তর আমি দিচ্চি। তুমি 
দেখাতে চাচ্ছে যে দৈবাৎটা তারও হয়। কিন্ত তার 
দৈবাৎ আর তোমার দৈবাৎ এ ঢের তফাৎ__কেননা তার 
দৈবাৎই দৈবাৎ, তোমার দৈবাৎ নয়। 

তা ত বটেই-__কেনন! তিনি হচ্চেন গিরিঞা বাবুর শ্রী, আর 
আমি তা নই। 

আঃ তা কেন? তিনি দেবাৎএর জনা দুঃখিত। তীর 
দোহাই দিষে নিজের দোষ কাটানো তোমার মোটেই 
সাজে না। 

বাঃ তুমি ষে উল্টো! বুঝচো। আমিকি জানি না যে তার 
দৌহাই দেওয| আমার সাজে না? আমি এমনি জিজ্ঞাসা 
কয়ছিলুম । 

কিন্ত কেন এমনি গিজ্ঞাসা করছিলে? একটা উদ্দেশ্য ত 
আছে। 

দেখুন গিরিজাবাবু, এ রকম জেরা কি ঠিক? ধর আমি 
জানতে চাই তিনি রাধেন কেমন । 

ওঃ বীধেন কেমন । এ আবার তুমি জিজ্ঞাসা করচো ? 

হাঃ হাঃ, তা জিজ্ঞাসা করতে পারেন, মোছ্ধ! সেকি আমার 
মুখে বলা ভাল শোনাবে ? তবে এইটুকু জেনে রাখুন তিনি 
শুকৃতো রাখলে মনে হয় মাংস। 

(নিষনন্বরে ) আর মাংস বাধলে মনে হয় শুকৃতো ? 

আঃ নমিতা, তুমি কি বল্তে চাও ? তুমি কি বল্তে চাও 


৩ৎ 


ন। 


স। 


গি 


ল। 


গি 


ন 


গি 
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যে তোমার মাংস রান্না যতই ভাল হোক্‌, তার রামার 
কাছে লাগে £ 

তুমি কি তীর রান্না খেয়েছ নাকি ? 

না খাইনি, কিন্তু শুনেই বুঝতে পারচি। বলুন্‌ গিরিজাবাবু 
বলুন্‌। 

সেদিন সন্ধ্যার সময় মাংস র'াধছিলেন। আর আমার মনে 
হলো রান্নাঘরের কানাচে একটা লোক দীডিয়ে। পাচ 
মিনিট, দশ মিনিটঃ পনেরো মিনিটঃ লোকটা নড়েই না 
ভাবলুম চোর নাকি? গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম “তুমি কেহে 
বাপু 2 -উত্তর দিলে "আজ্জে গ্র্যাণ্ড হোটেলের বাবুচ্চিঃ | 

বলেন কি এমন সুগন্ধ বেরিয়েছিল । আচ্ছা তবে যে আপনি 
ভারতবর্ষে একটা কবিতা লিখেছিলেন *আজিকে খেয়েছি 
আমি পাঠার পাঁচন, সে কাব রান্। খেষে £ 

সে-সে_ ঠিক ধনে পড়চেনা- বোধ হয় আমার নিজের 
রানা খেয়ে। 

যাক নমিতা, ওকে আর প্বকিও না--সবে আদাণত থেকে 
আসচেন। ওঁকে বরং একখান! গান শুনিয়ে দাও। 

আমার গান আর উনি কি শুনবেন? ওর স্ত্রী নিশ্চয়ই 
আমার চেয়ে ভাল গান্‌। 

না, না, তাতে কি হয়েচে? গান গাইতে গাইতেই ভাল 
হয়। আমার স্ত্রী যখন প্রথম গাইতেন তখন তিনিও 
আপনারই মত-_গান্‌ঃ গান্‌। 


১ম অন্ক--ত্য় দৃশ্য ৩৩ 
(নমিতা হাসতে হাসতে গিষে টেবল্‌ হাশ্মোনিযমে বসলেন ) 
(গান) 


ন। কে গো তুমি দূবে, লহ দূবে, 

অতি নিকটেব আপন জনে, 
হৃদয ভাঙানে। স্তবে। 
ল্বণে ক্ষণে, তিলে তিলে) 
চিবপবিচি৩ বাধনগুলি 
শিথিল কবিযা দিলে, 
অজান। আ/ধাবে জানাবে কেবলি 
ভ।প1ইযা মবি ঘুবে। 


গি। এই তবাঃ কাল আপনাব গলাও বেশ দাডাবে। 

দ। আমাবও সেই ধাবণ|--কেবল যদি দুষ্টমি অর্থাৎ হান্কমি 
ভাবটা ছেঁডে দিযে চেষ্টা কবে-_ গাও, আব এবখানা 
গাও । 

ন। আব গাইতে ইচ্ছে কবচে না। 

( হাশ্মোনিষম্‌ ছেডে উঠে দ্াডালেন ) 

স। ক'ববে এখন ইচ্ছে-_গাও। 

ন। (হেসে) পবকে ফবমাস্‌ কবা খুব সোজা । গাইতে বুঝি 
আব কষ্ট হয না? 

স। এই দেখুন, কেমন অছিলে ধবলে, কষ্ট হচ্চে-এব উপব 
আর কথা চলে না । 


৮৬. 


৩৪ 


গি। 


স। 


শ। 
ডা। 
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হাঃ হাঃ, তা বটে। দেখুন, এইরকম ঘটনা! একদিন 
আমার বাঁড়ীতেও হয়েছিল। একখান! গান গেয়েই বললেন__ 
গলা চিরে গেছে?। আমি বল্ুম-_তবে থাক্‌ কিন্ত 
শুন্তে ইচ্ছে করছিল” । ব্যস, আর বলতে হল না। চেরা 
গলাতেই ফের ধরলেন। আরো চিরতে লাঁগলো-_চের! 
স্থর বেরোতে লাগলো--থামেন না শেষে মুখ চেপে ধরে 
থামাতে হলো । 

শোনো নমিতা শোনে । তুমি কি কষ্ট দেখাচ্চো? তীর 
গল! চিরে রক্ত বেরিয়ে গেল, তবু-_ 

রক্ত আবার কোথায় বেরুলো-_-উনি ত তা বলেননি । 

কি গিরিজাবাবু রক্ত বেরোয়নি ? 


গি রক্ত? হ্যা, তাও বোধ হয়_-না, বোধ হয় কেন সত্যই 


নন 


প। 


বেরিয়েছিল_ এতক্ষণে মনে পড়ে গেল। তার পরদিন 
পিকর্দানির ভিতর দেখি একডেলা টকটকে তাজা রক্ত । 

( হেসে) তার পরদিনও টকটকে! (জমীরের প্রতি) কি 
গে! তোমার ভাক্তারী শাস্ত্রে কি বলে? 

আঃ নমিতা তুমি কেবল খৎ ধরতেই আছো! । খুব সম্ভব 
ওর মনে নেই, জমাট কালো! রক্তই দেখেছিলেন । 


গি। তা হতে পারে--সে অনেকদিনের কথা তো। 
(নমিতা মুখে স্বাচল দিয়ে হাসি চাপতে লাগলেন, শেষে ন' 


গি। 


পেরে বাড়ীর ভিতর চল্লেন) 
কি, আপনি চল্লেন নাকি? 


ন। 


5 | 


স। 
গি। 


স। 
গি। 
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না, এই আসচি-একটু দরকার আছে। 
[ নমিতার প্রস্থান । 

( দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে ) গিরিঞ্জাবাবু, আপনাকে হিংসে হয-- 
আপনিই স্তখী। 

সখা ! হাঃ হাঃ, তা বল্‌্তে পাবেন, কেননা চাণক্যই 
বঃলচেন-_পৃথিবাতে ছ'টি লুখেব জিনিষ আছে, তাব মধ্যে 
প্রধানটি হচ্চে “প্রযা চ ভাধ্য। প্রিষবাদিনী চ"। 

কিন্তু প্রিষ। ত সব শ্রীকেই বলে। 

ওইটেই হুল। সবস্থী প্রিষা নয। প্রিষা হচ্চে শুধু সেই 
যে প্রিষ কাঁজ করে আব প্রিষ কথা! বলে। 

য। বণেচেন । 

দডান্, এব ব্যাখ্য। আছে। প্রিষ কাজ কবে মানে কি? 
স্বামীৰ ইচ্ভাতেই ইচ্ছা-কখনো ম্বামীব অবাধ্য হয না। 
স্বামী যদি বলেন তুমি হার্টফেল, কবে মরো, সে হার্ট ফেল্‌ 
করেই মরবে । 

বাঃ বাঃকিন্ধ তা কি-- 

শুনে যান্। আব প্রিষ কথা বলে। প্রিষ কথ। বলে মানে 
কি? সত্যং ভ্রয়াৎ প্রিষং ব্রয়াৎ মা ক্রযাৎ সত্যমপ্রিয়ম.” | 
সে সত্য কথাও বলে, প্রিয় কথাও বলে, কিন্তু না বলে অসত্য 
প্রি কথা, না বলে অপ্রিষ সত্য কথ! । 

কিন্তু সত্য কথা অপ্রিয় হলেও ত বল! উচিত। ॥ 

হাঃ হাঃ মিষ্টার রায়_-ধরেচেন ঠিক। গ্ত্রী হচ্ছে স্বামীর 


স! 
গি। 


স। 


গি। 


স। 
গি। 


হাটে হাড়ি 


শ্রেষ্ঠ বন্ধু। গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ-_অপ্রিয় কথা 
বলবে বৈ কি, কিন্ত এমন ভাবে বল্বে যে আর অপ্রিয় 
থাকবেনা, একেবারে প্রিয় । বুঝলেন না? আচ্ছা, আমি 
নিজের কথা দিয়েই বলি। এক সময় একটু আধটু 
ডিস্ক করতুম । গিল্লিই আমাকে ছাড়ালেন-_কিস্ত কি 
করে? কখনো বলেননি তুমি মাতাল, তুমি আমার ঘরে 
ঢুকো না কি আমার সঙ্গে কথ! বোল না। তিনি যা বল্‌্তেন 
সে শ্রেফ মিষ্টি কথা, শ্রেফ একটু আদর, শ্রেফ একটু 
অভিমান, শ্রেফ এক ফোটা চোখের জল। ব্যস্‌ এমন ঘেন্না 
হয়ে গেল মদের উপর, যে একেবারে গোমাংস । 

আপনার স্ত্রী দেবী, তাকে পূজো করতে ইচ্ছা করে । 

করেই তো । করতে দিলে আমিই করতুম। মল্লিনাথের 
টাকায় পড়েছিলুম-_“কাস্তাসম্মিততয়া উপদেশযুজে' সে 


কথার মানে বুঝলুম বিয়ের পর। গুরুমশায় উপদেশ দেন 


চোথ রাডিয়ে, সে হচ্চে নীরস শাস্ত্র, আর স্ত্রী উপদেশ দেন 
চোখ ঢুলিয়ে সে হচ্ছে মধুর কাব্য। 
আপনার স্ত্রীই একখানি কাব্য। 

হাঃ হাঃ সমীরবাবু-_কিস্তু কেন কাব্য? প্রিয়বারদ্দিনী বলে। 
প্রিয়বা্দিনীর এক মানে যেমন প্রিয় কথা! বলে, আর এক মানে 
তেম্নি মিষ্টভাষিনী । অর্থাৎ আপনি বল.লে বিশ্বাস করবেন না । 
খুব বিশ্বাস করবো, বলুন। 

কথা ভো নয় যেন মধু বরচে। 


স। 
গি। 
'স। 

গি। 


গি। 
স। 
গি। 
স। 
গি। 
স্‌! 


গি। 


শ ॥ 
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আহা হা! 
আর তা! যাদের না ঝরলো, তারাই কটুভাষিণী। 
উঃ! 
তা হলে আজ এখন উঠি। তিনি আবার বেশী দেরী হলে 
বড্ড ভাবিত হন। 
না, না, তাকে কিছুতেই ভাবিত করবেন না, কিস্ত-_আচ্ছা 
গিরিজাবাবু-- 
বলুন। 
কি করে আপনার স্ত্রী এমন হলেন ? 
ট্রেণ করতে হয়েচে। 
কি করে ট্রেণ করলেন ? 
সেকি এক কথায় বলা ধায় 2 ট্রেণ করতে জানা চাই। 
ট্রেণ করলে আমার স্ত্রীও-_ 
আমার শরীর মতই হবেন। জানেন তে। কি করে পেট.সিস্ো 
ক্যাথেরাইনকে ট্রেণ করেছিল। আর না করেন তো৷ ক্রমে 
এমনও হয়ে যেতে পারেন, ধাকে চলিত কথায় বলে দজ্জাল, 
খাগ্ডার। 
ও বাবা ! বলবেন না, শুন্লেও ভয় করে। 


( উৎকৃষ্ট সঙ্জায় নমিতার প্রবেশ.) 


এই ধে নমিতা । শুমূলে ত গিরিঙাবাবুর স্ত্রীর কথা ? 
রোজই শুন্চি। 


শা । 
ন্‌ 


স। 
ন। 


স 


ষি। 


ন। 
গি 
লন । 


গি। 


ন। 


গি 


ন 


গি 
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শুনে কি মনে হয? হতে পার্কে এ রকম ? 

তা৷ বলতে পারি না, কিন্তু তাকে দেখতে ইচ্ছে হচ্চে । আচ্ছা 
গিরিজাবাবু, তাকে কেন একদিন এখানে আন না । 

কেন? তাতে লাভ? 

বাঃ, ন। দেখলে শিখবে! কি কবে? এই যে তুমি রোগ চেনো, 
সে কি শুধু বই পডে, না পাঁচট! রুগী দেখেছ বলে? 

তা অবশ্ত মিথ্যে বলেনি; কিন্তু তিনি কি বাইরে 
বেবোবেন ? 

বাইরে--তিনি__নাঃ- 

আপনি বললেও না ? তবে তিনি কি রকম-_ 

আমি বল্‌্লে অবশ্ত--কিস্ব-_ 

আর তিনি ত একাল সেকালকে মিশিষেচেন। 

ত1 অবশ্ত মিশিয়েচেন, কিন্তু-_ 

এখনো কিন্ত? না গিরিজাবাবু, তাঁকে আপনার আনতেই 
হবে। 

আপনি বল্চেন বটে কিন্তু কি দেখবেন? নতুন কিছুই নয়-- 
যা বলুম ঠিক তাই-__ 
ঠিক তাই বলেই ত দেখতে চাচ্ি। কবে নিয়ে আসবেন 
বলুন। 

কবে.ঃ তাই ত। তার কি তাঁসবার সময় হবে? তার 
এক?ও বাড়ী ছাড়! হলে চলে না। সমস্ত সংসারটি তার 
হাতের উপর ঘড়ির মত চলচে। 


শপ 
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এক ঘণ্টার জন্যে আন্লে আর ঘড়ির প্প্রীং কেটে যাবে না। 
আচ্ছ! নমিতা তুমি কেন জেদ করচো ! তোমার ইচ্ছে হয় 
তুমিই ত গিয়ে দেখে আস্তে পারে। । 
পারি? তবে চল, এখনি যাবো । 
তাই বুঝি বেড়াবার পোষাক পরে বেরিয়ে এসেছ? 

নয়তো আবার কি? চলো । (গিরিজার প্রতি) আমর! 
যাচ্ছি গিরিজাবাবু, এক ঘণ্টার মধ্যে গিযে পৌছব । আপনি 
ততক্ষণ গিয়ে তাকে খবর দ্িন। 

কিন্তু-_কিন্তি--তার শরীরট।-_ 
কি অন্ুস্থ নাকি? কৈ তা তো এতক্ষণ বলেন নি। তবে 
তো আমার যাওয়াই দরকার। দেখে ব্যবস্থা করে 
আসবো । 

না, নাঃ অন্ুস্থ নয় _কিন্ক-_ 


ন। বুঝেছি গিরিজাবাবুঃ বুঝেছি। আগে থাকৃতে জান্লে মাংস 


টাংস তৈরী করে রাখতেন--তা৷ কিছু দরকার নেই । 

দরকার আছে বৈ কি নমিতা। মাংস ন। হোক-_-বৌদির 
হাতের রান্না কিছু একটু খেতেই হবে-নিদেন একখান! 
কচুরি। 

হ্যা, আমার রান! খেয়ে অরুচি হয়ে গেছে--লক্ষমীর হাতের 
অমৃত খেয়ে অন্ততঃ মুখট। বদূলেও আস্তে পারবে । 

কিন্ত আমি বল্ছিলাম কি-আমার বৈঠকখানা তেমন__ 
_-কৌচ চেয়ার ত নেই। 


৪৩ 


ন। 
স। 


গি। 


2] 


রা 


ন। 
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তক্তপোষ ত আছে, মাছ্থুরও ত আছে। 
আর তার সামনে আমি এই বীদরের পোষাক পরে যাবো! 
না, কাজেই জেবড়ে বসতে কোনই কষ্ট হবে না । 
আচ্ছা, আচ্ছা, কিন্তু হা! দেখুন, আপনারা না গেলেই ভাল 
হয়, কেননা আমাদের পাড়ায় ছু একটা 'পক্পোর কেস্‌ 
হচ্ছচে। 
সে জন্তে ভাববেন না; আমি ডাক্তার--আমার ও ভয় কর্‌লে 
চলে না--তবে নমিতা-_ 
আমি ডাক্তারের স্ত্রী-আমাকে দেখলে রোগ পালায়। 
আর না হয এক ডোজ প্রিভে্টিভ ওষুধও খেয়ে যাচ্ছি। 
উঠুন গিরিজাবাবু উঠুন। (জমীরের প্রতি) নাও, নাও, 
কাপড় ছেড়ে এসো । (গিরিজার প্রতি) আপনি এগোন-_ 
আমরা গঙ্গার ধারে একটু হাওয়া খেয়েই যাচ্ছি। 
( উঠে ঈাড়িয়ে মাথ! চুল্‌কোতে চুলকোতে ) তাইত ! 
আচ্ছা-- 

[ ধীরে ধীরে গিরিজার প্রস্থান 
( হাসতে হাসতে সমীরের হাত ধরে ) এস না গো--বসে 
রইলে কেন? (সমীর আলম্ত ছাড়লেন) তবু মোড়ামুড়ি 
ভাঙে! ? দ্বেবীদর্শন- শুতযাত্রা-দ্েরী করতে আছে? 
এলো, এসে।, এখন বরাতে কুলোলে হয়। 

[ সমীরের হাত ধরে প্রস্থান । 


ক অক্ক 
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(রঙ্গিণী একটা মাছুরের উপর কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছেন) 


বর) 


কা। 
ব। 


( চোথ মেলে হাই তুলে ) ওমা, বেলা যে গেছে! মুখে আগুন 
পোড়া স্থয্যির। এর মধ্যেই কাৎ হয়েচেন। জন্মের মত 
কাৎ হও, আর যেন না উঠতে হয়। (মোড়ামুড়ি তেঙ্গে) 
আড়িতুষ্টি,_আমার জঙ্গে! ইচ্ছেটা যে এখুনি গিয়ে ঘানিতে 
লাগি। বয়ে গেছে-এই আবার চোদ পোয়া হলুম। 
(শুয়ে পড়ে ) ও কাজল, কাজল ! দাড়া দেয় বুঝি । ও বেল৷ 
ছুটো মিষ্টি কথা বলেছি কিনা, একেবারে মাথায় উঠেচেন। 
ওদের কখনো নাই দিতে আছে? বাকানো বেত ছাড়লেই 
সোজা । গামছাকেও দুবেলা আছড়াতে হয়। ওরে ও 
কাজলী, ও পোড়ারমুখী, ও হাড়জালানী, তুই আছিম্‌ না 
মরেছিস, ? 
(কাঞ্জলের প্রবেশ ) 

মা! আমায় ভাকচো। ? 

আহা হা! ডাঁকচো ! ভ্তাকা মাগী। কাণে খিল গুজে 
বসেছিলো । 


১০২ 


কা। 
বর । 
কা। 
রূ। 


ক। 


'র। 


ক। 
ব্। 
কা 
র। 


কা। 
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কি করতে হবে মা ? 
মরি মরি যেন তবিস্তেয় খুসী হয়ে বর দিতে এলেন। 

একটু পা টিপে দোব? 
এঃ, সে কোনদিন দিলে না, উনি দেবেন। বলে সব করলে 
_হ্যারে, মিন্সে ফিরেছে, না না! ?” 

এখনে! ফেরেন নি। 
ফেরেনি? বজ্জাত আর কাকে বলে? কোর্ট থেকে এক চোট 
আড্ড। না মেরে বাড়ী ফিরবে না। যেন বাইরে থাকলেই 
ঝঁচে। তারপর বাড়ী আসবে তাও চোরের মত-_গল৷ 
খাকৃরিট,কুও দেবে না। তারপর যদিই বা টের পেলুম, 
এ ঘর থেকে পালিয়ে ও ঘরে, ও ঘর থেকে পালিয়ে সে ঘবে। 
কেন, এতহ ষ্দি পালিষে বেড়াবার সাধ, বিয়ে করেছিলি 
কেন? আমার কি কোন সাধ আহ্লাদ, কোন দাবী দায়] 
নেই? প্রাণভরে যে ছুটো। নাট! ঝাম্টা দোব, তাও দিতে 
পাঙ্ষোনা ? 

(হাসি চেপে )৯ঈউন্নন ধরেচে ম1। 
ধরেচে তকি হবে? 

বাবার জঞখাবার-_ 
ছাই খাবার। এলে উহ্ননের ছাই তুলে দিস্। আর দেখ, 
আমি শুল,ম, আমায় ডাকিন্নি। তোদের তনা বলে দিলে 
হয না, হান্ব! হাস্বা জুড়বি। আঃ, শুলেই মানুষ বাঁচে । 

শুধু শুধু উগ্ণন জলবে ? 


কা! 
ব। 


কা 
ব। 


টা 
ব। 


ব। 


কা 
র। 
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কেন শুধু শুধু জলবে? সস্তার কয়লা নাকি? নিভিয়ে 
রাখ গে যা। 

নিভিয়ে ! 

হপ্যা হ্যা_তুই যে আকাশ থেকে পড়লি। আজ আর 
হেসেলে যাবো না। 

তা হলে রাত্রের রান্না-_ 

হবে না, পার্েবা ন|। ছুস্চারখান্‌ রুটা বেলে সে'কে রাখগে 


যা। এ রুটী আর ওবেলাকার ওলের ডালনা আছে, 
বাপবেটীতে খাবে। 


আর কিছু নেই? 
আবার কি হাতী ঘোডা থাকবে? ছিল একটু ছুধ। তার 
আদ্ধেকটকুন খেয়ে আর আদ্ধেকটুকু রেখেছিলুম ওদেরি 
জন্তে_তা৷ তাই দিয়ে মিন্সের বাপের শ্রাদ্ধ হয়েচে। 

ঢেলে পডে গিয়েছে বুঝি ? 
ঢেলে পড়বে কেন? অঢেল তে! আর নয়। মিন্সে বেরাল 
পুষেচে জানিস্‌ না? 

বেরালে থেয়েচে? 
খাবে না? সে কিযে সেবেরাল। মিন্সেরই মতন বেহায়া । 
সবে পিছন ফিরেছি, আর অম্নি লো দিয়ে ন। ঢাকনা 
তুলে চকু চক চকৃ-_( মুখে চকু চকৃ শব্দ করলেন ) 

( কাজল ঈষৎ হেসে মুখ ফেরালে ) 

আ মর্‌ হ"াসকুড়ী- একগাল শসার বীচি বের করে ফেল.লি। 
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আমি কি তোর সঙ্গে রং তামাসা করচি? যা রুটী গডগে 
যা। আর তুই কি খাবি? দুটা চি"্ডে ভিজিয়ে গুড দিয়ে 
খাস, এখন-__যা। 

কা। তুমি? 

র। আমি আব কিছু খাবো না, গল! বেয়ে অন্বল উঠচে, 
দোকান থেকে পোয়াটেক বসগোল্লা আনিষে-_-আব 
কি কর্বে। ? 

কা। তোমাব যে ম! আজকাল মাঝে মাঝেই অন্থল হচ্চে? 

র। হবেনা? চোখের মাথা খেষে দেখ তে পাস্‌ না, কি খাট্নিটা 
খাটি। মুখ দিষে রক্ত উঠে যাচ্চে। 

কা। (স্বগতঃ ) খাটুনির মধ্যে ত মুখচালানো আর সাডে তিন জন 
লোকের রান্না, তাও সব জোগাড দিচ্চি--আর ত 
কুটোটুকুও নাতে দিই না । (প্রকাশ্যে) তা আর দেখচি 
না মা। তুমি বলেই তাই পারচো। আর কেউ হলে 
পাকিয়ে দডি হযে যেতো। 

র। ও মুখপুড়ী, তুই আমা গালাগালি দিলি। আমার কি 
গতর দেখলি যে চোখ টাটিয়ে উঠলো? তুই পাকিয়ে 
ঈ্ড়ি হ, তোর ভাতারপুত পাকিয়ে দভি হোক্‌। 

কা। (স্বগত: ) রক্ষে যে ভাতারপুত নেই, (গ্রকাস্তে) মা, আমরা 
ইচ্চি গরীবের ঘরের মেয়ে-_ 

ব্ল। গরীবের ঘয়ের মেয়ে! ছোটলোকের মেয়ে-_ 

কা। হুশ! ছোটলোকের মেষেও বল্‌্তে পারো । আময়া কি অত 


কা! 


র। 


ক 
| 
কা 


র। 


ক। 
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হিসেব করে কখা বলতে পারি? চেষ্টা করি তোমার্দেরি 
মতন কথা বল্তে, তা মুখ ফস্‌কে হয়ে যায় অন্য রকম। 
তা হ্যা মা একটা কথা বলবো? 

আর কি বল্‌তে বাকী রেখেছিস্‌? বল্‌ বল্‌ ছোটমুখে যা 
বড় কথা আসে বল্‌। 

আমার মনে হয়, তোমার অন্বল হয় কেবল রাগে আর-- 
টেচাও বলে। এ দুটো যর্দি একটু থামাও মা। 

আহাহা ! আত্তি দেখিয়ে পিতি জুড়িয়ে দ্দিলেন। বেশ করি 
রাগি, বেশ করি চেঁচাই। তোর বাবার খেয়ে রাগি, 
তোর মা*র খেয়ে চেঁচাই? 

কিন্তু চেঁচ।লে যে ম। হজম হয় না, আর রাগ তে! একটা বিষ। 
কি বললি আবাগী, আমার শরীরে বিষ আছে? আমি সাপ? 
ওমা, ওমা, তা বলবে! কেন? ওমাঃ তোমার পায়ে পড়চি। 

(রঙ্গিণীর পায়ে হাত দিলে ) 

( স্থগতঃ ) গুণের মধ্যে মাগী রাগে না, (প্রকাশ্তে) ওঠ, ওঠ, 
_ একটু মুখ সামলে কথ! কোন্‌, নৈলে জানিস্‌ তো আমায় 
-_এই বাঁ পায়ের লাখি দিয়ে_-( ঢেকুর তুলে) এই গলা 
জলে গেল। অন্বল হয় কি আর সাধে? ইচ্ছে করে 
এখানকার কীথায় আগুন দিয়ে কোথায় গিয়ে হাড় 
জুড়োই । 

আচ্ছা ম! তুমি কেন ছু'চারদিন বাপের বাড়ী গিয়ে থাকোনা ? 


র আছাহা! কি কথাই বল্লেন! ছিপ্িলংসার গুর হাতে তুলে 


৪৬ 
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দিয়ে বাপের বাড়ী গিয়ে থাকি_-আর উনি গিন্নীপণা করুন্‌। 
কত সাধ যাযরে চিতে, মঞ্গের আগাষ চুটুকি দিতে । 


(গিরিজার প্রবেশ, হাতে একট! এযালুমিনিয়মের হাড়ি ) 


র। কিএলে কেন? পেট জলেচে? আড্ডা দিয়ে পেট ভরলো 
না? আবার হাতে ওটা কি? টিনের হশড়ি। আহাহা: 
মেটে হুশড়ির রান্না বাবুর পছন্দ হয় না, টিনের হশাড়ি কেন। 
হয়েচে। দাও, দাও, ওতে আমি সুপুরী ভিজিযে রাখবে। ৷ 

গি। তা রেখো, এখন এতে করে একটু মাংস এনেছি__ 

র। এ'যা॥ রাধা মাংস ! হোটেলের ? 

গি। হণ্যা তোমাকে ছু"তে হবে না, আমি নিজেই__ 

র। আহাহা--নিজেই ! দেখি (উঠে গিরিঙার কাছে গিয়ে ) 
নীচু করোন।, (হণাড়ির ঘধ্যে গলা বাড়িযে দেখে স্বগতঃ) 
গন্ধ বেরোচ্ছে মন্দ নয়, ( প্রকাশে )--ধাও, দাও । 

গি। তুমি ছেশাবে? 

র। আর ছেশাবার বাকি আছে কি? যখন বাড়ীতে এনেছ, 
তখন ছেোঁণয়াই হয়েচে। তোমার জন্য আমার জাতজন্ম-- 
দাও। 

গি। (রঙ্গিণীর হাতে হাড়ি দিয়ে) তা'হলে ছ'খানা ডিসে “করে -- 

র। হৃশ্যা হ্যা, তা জানি কিন্ত তোমার খানা থেকেই মেয়েটাকে 
একটু দিয়ো। এতও অদেষ্টে ছিল। কাল গঙ্গায় গিয়ে 
একটা ডুব দিয়ে আসতে হবে। 


গি। 


র। 


গি 
র। 
গি 
র! 


গি 


র। 


গি। 
র। 


গি। 
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(স্বগতঃ ) গিশ্নী যে অন্য রকম বুঝচেন! (প্রকাশ্যে ) ও 
মাং আনলুম এইজন্যে যে__ওর নাম কি-_আমার-_ 
আমার- ছু'জন-_ 

এ্য॥ পরের জন্যে! কে দুজন? কোন বড় কুটম? চুপ করে 
রইলে যে? মক্কেল নাকি? 

না, মক্েল নয়-_ 

তবে? 

(মাথা চুলকে ) তবে-__তবে-_-মকেলের চেয়েও-_ 

বেশী দেবে? তা যদি দেয়__তাহলে না হয় এর আদ্ধেক ট.কুন 
-কিন্ধ এই বলে রাখচি শোনো-মক্কেল দেখেচি ঢের-- 
দেবার বেলায এই ঝিঞ্ের। তারা এসেচে কি কুঁচো চিংড়ী। 
(স্গগতঃ ) ও বাবা, বন্ধুরা যে উচ্ছেটাও দেবে না। তাদের 
ত তাহলে কাঁদা চিংডীও নয়। না, বদ্ধুদের নামও 
করা হবে না। 

(হাড়িটাকে কাছে রেখে শুয়ে পড়ে) যাও--যাঁও, দীভিষে 
কেন? যখন আসবে তখন বোলো! । 

তুমি কি শ্ুচ্চো নাকি? 

শোব নাতো কি? আমি ক্রি ঘোড়া যে দিনরাত্তির ঈাডিয়ে 
থাকবো ? 

না, না, ঘোড়া হবে কেন? (স্বগতঃ ) ঘোড়া! হলে ত রাশ 
মানতে, (প্রকাশ্যে ) এই__এই একটা কথা_-বল্চি কি-- 
যদি একট, কষ্ট করে উঠে ছু'চারখান্‌ লুচি-_ 


৪৮ হাটে হশড়ি 


র। এণ্যা, লুচি! ভাজতে হবে! কেন? কে তাৰ? ইষ্ট দেবতা 
না বড় লাট? একেবারে দাসী বাদী পেয়েছ? ফরমাস্‌ 
করলেই হল? যাঁও, যাও, কাজলকে দি্বে-_ছু'্চারখান্‌ 
রুটী গড়াওগে । 

গি। কিন্তব_কিস্ত, রুটীকি তাদের-_ 

র। ফের কথা বল্চো? লুচি ভাজতে ঘি লাগে না, ঘি কিনতে 

পয়স! লাগে না, পয়সা আনতে কষ্ট লাগে না? 

(শ্থগতঃ) সে কষ্ট তোমার না আমার? (প্রকাশ্যে) হ্যা 

তা লাগে বৈকি। কিন্ত-_কিস্ত-_আচ্ছ! থাক-_না হয়, 

শুধু মাংসই (ছু'চার পা বাইরের দিকে এগিয়ে, ম্বগতঃ ) ও 

বাবা, যাচ্ছি কোথায়? তার কি করল.ম? তারা যে এলো 

বলে। বল্বো? সাহস হচ্চে না যে। কিন্তু-না বলেও 

ত নয়_যা থাকে আবৃষ্টে (রঙ্গিণীর কাছে গিয়ে) দেখে! 

রঙ্িণী--এই-_-এই- রঙ্গন_- 

'র। ওরে আমার রসের সাগর কচি নাগর--কোথায় ছিলে 

' -গ্যাদ্দিন ? 

'গি$ (কাজলের দিকে এক নজর চেয়ে নিয়ে) আঃ! 

[ কাজলের হাসি চেপে সলজ্জভাবে প্রস্থান । 

র। রঙ্গন! বুড়ে! বয়েসে প্রাণ হামাগুড়ি দিচ্চে। দ্িরেন কাঠের 
রদ ঝাড়চেন! মড়ার পায়ের তলায় বুষকাঠ, মাথার উপর 
শকুন, আবার বলে কিনা রঙ্গন। ও-সব হবে না! বল্চি। 
আমি কিছু করতে পারবো না। 


গি 


৬ হাটি 


গি 


র। 


'গি 


র। 
গি 


'র। 
গি 


র। 
গি। 


২য় অঙ্ক--১ম দৃশ্য ৪৯ 


না, না, তোমায় কিছুই করতে হবে না--কেবল তারা এলে 
একবারটি তাদের সামনে গিয়ে দাড়িয়!--এই এক মিনিটের 
জন্যে । ব্যস্‌, আর কিছু নয়। ্‌ 

কেন? কিজন্যে? আমার ছবি তুলবে নাকি? দেখো, 
আমি বাইজী নই। 

না, না, তা কিআর আমি জানি না! (ম্বগতঃ) বাইজী 
হলে ত একটু রসকস থাকৃতে৷। ((প্রকাশ্তে ) দেখো, তার! 
তোমায় একবারটি দেখবে মাত্র। তুমি না হয় ঘাড় নীচু 
করেই থেকো, যদি লজ্জা করে। 

লজ্জা করে । আমি লজ্জাবতী লতা নই। 

(স্থগতঃ) রামঃ-তুমি বিছুটি লতা । ((প্রকাশ্থে ) তাহলে 
ওই একবারটি গিয়ে ধাড়িয়! । কথা টথা কিছুই বল্‌্তে 
হবে না। কেননা! কথা বলতে গেলেই__তুমি হয় তো! ঠিক 
পার্কে না। 

কথ। বল্‌তে পার্কো না আমি? 

না, না, তা পার্ধেনা কেন। তবে আমার অন্জরোধ যে 
কথাবার্তার দরকার নেই । একটু মিষ্টি মিষ্টি হাসলেই হবে। 
মিষ্টি মিষ্টি হাসবো আমি? 

ও বাবা, সে তুমি পার্বেন! বটে। আচ্ছা--তা হলে-_ 
কাজ নেই বাইরে গিয়ে। তুমি বাড়ীর মধ্যেই থেকো, 
আমিযে করে হোকৃ-মোদ্বা কি যেন বল্ছিলুম--হ্যা-_ 


ঘণ্ট। খানেকের জন্তে একটু চুপ চাপ--. 
৪ 


৫০ 


র। 


গি। 
রূ। 


গি 


র 


গি 


রূ। 
গি। 
র। 
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চুপচাপ থাকৃবে! আমি ? 

অর্থাৎ কি ন! সাড়া শব্ব__ 

সাড়া শব্ধ কর্ধবোন। আমি? তার মানে ॥ দম বন্ধ হুয়ে মরবো 
নাকি? জানো, আমার জিভ কেটে সেল্লেও_ 

( স্থগতঃ ) হ্যা, কাটা জিভ কথা কইপগ্ে। (প্রকাণ্ঠে ) না, না, 
কথ! বলতে কি আর বারণ করচি, কেবল গলাটা বেশী 
তুলো ন[। 

কেন তৃলবে| ন। ? আলবখ তুলবো । আমি কি বিয়ের কনে 
যে ফিস্ফিস করে কথা কইবো? (ক্রুদ্ধভাবে পাইচাবী 
করতে করতে ক্রমিক উচ্চস্বরে ) মামি চে"চাবো, বাড়ী 
ফাটাবো, পাড়া মাথায় করৃুবো। তোমার বাবার সাধ্যি 
থাকে-_ 


(নেপথ্যে। গিরিজাবাবু আমরা এসেছি ।) 


চুপ, চুপ, বন্ধুরা এসেছে। (জিভ কেটে স্বগতঃ ) এই মারি 
করেছি! 

কি--কি- বন্ধু! বন্ধুদের জন্য মাংঘ। বন্ধুদের জন্টে লুচি! 
আরে আরে করো কি? 
বন্ধুদের সামূনে বেরোতে হবে ? 


গি (শ্বগতঃ) নাঃ যাই-কাছে থাকৃধেই আরো--( ছু এক পা 


এগিয়ে ) কি বিপদেই-_-আজই না মজায়। 
[ গিরিজার প্রস্থান । 


য। 


স। 
ন। 
স। 
ন। 


স। 


ন। 


গি। 
স। 
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(ই।ড়ি তুলে নিয়ে ) এই মাংস খাওয়াবে বন্ধুদের! ছু"চোর 
গায়ে আতর !--সিকেয় তুলে রাখিগে । 
[ রঙ্গিণীর গ্রস্থান। 


হয় দৃশ্য 
বৈঠকখানা ঘর । সতরঞ্চির উপর তাকিয়া পাতা । 


সমীর ও নাঁমতা বসে আছেন। অন্তঃপুর 
প্রবেশের পথে পর্দী টাঙানো । 


বোধ হয় শুন্তে পান্নি। আর একবার ভাকি। 

খুখ শুনতে পেয়েচেন। তবে আমার মনে হচ্চে--বল্বো? 
ইচচ্ছ না হয় বোন না। 

বাগ করচো কেন? আমার মনে হচ্চে, তীর আদর্শ, 
না, না, তোমার বৌদিদি একটু বেঁকে দ্দাড়িয়েচেন। 

বেঁকে দ্রাড়িয়েচেন! তিনি বেঁকবার লোক ন'ন। তিনি 
সরণ। তাঁকে তোমাদের মাপকাঠি দিয়ে মেপো না। 

৩! বটে। আমাদের মাপকাঠিও ত বাকা। 


(গিরিজার প্রবেশ ) 


এই যে আপনারা এসেছেন। 
দেখলে নমিতা, শুনতেই পান্নি। হ্যা, এই সবে আস্ছি। 


৫৭ 


হাটে হাড়ি 


'&] আপনার এ ঘরটি তো'-_বাঃ, ছোটখাটোর মধ্যে বেশ 

একটু শ্রী_ 

হা:, হাঃকি আর এমন । (ম্থগতঃ ) এসেই না আগে ঝেড়ে 

মুছে সাজিয়েছি। 

ন। হ্বয়ং শ্রী যে যাড়ীর গিল্পি সে বাড়ীতে তো-_ 

স। বিশ্রী কিছুই থাকতে পারে না। 
(নেপথ্যে রঙ্গিণী। চে"চাবেো! না আবার ! বাড়ী ফাটাবো--) 

ন। ও বিশ্রী টেচায় কে? 

গি। ও কেউ নয়। তারপর আপনারা স্্যা-_কি খবর বলন। 
আজ কদিন থেকে বেশ একটু মেঘলা মেঘলা--আর উত্তর- 
পাড়ায় নাকি একটা নারী শিল্প সমিতি-_ 

ন। তা হবে। আপনার মনটা যেন আজ একটু অস্থির-_ 

গি। না কিছু না- আচ্ছা মহিলাদের জন্যে একখান! মাসিক- 

পত্র 

ন। 'আমাকে বের করতে বল্চেন? তা আমি খুব রাজী আছি, 
ঘ্দি আপনার স্ত্রী তার সম্পারদিকা হ'ন্‌। 

গি। এণ্যা, আমার স্ত্রী! আচ্ছাঁ_যাকৃ। তারপর সধীরবাবু_ 

(নেপথ্যে রঙ্গিণী। বন্ধু ঘাড়ে করে আনা হয়েচে। বলে, আপনি 
শুতে ঠাই পায় না, শঙ্করাকে ডাকে ।) 

গি। আঃ! [ প্রস্থানোগ্যত। 

ন। ও কে কথা বল্চেন? আপনার স্ত্রী 

গি। আরে না, না, তিনি কখনো--ও শুন্বেন না । 


গি 


ন। 
গি। 


ন্‌। 


গি 
স। 
গি। 


স। 
ন। 


২য় অঙ্ক--২য় দৃশ্য ৫৩ 


আমরা এসেছি বলে ষদ্দি তিনি-_ 

কি মুস্কিল! ও আমাদের একটা ক্ষেপাটে ঝি। ওকে 
থামানোই দেখ চি--যাই একবার । 

[ প্রস্থানোগ্ভত। 

( ঈষৎ হেসে ) আর গিষে কি হবে ?_-ষখন ক্ষেপাটে, তখন 
কিছু বল্‌তে গেলে হয ত আরো! ক্ষেপে উঠবে । 

হ্যা, তা যা বলেছেন-_- 

ওতে আমাদের কোন অন্ৃুবিধ। হবে না । 

হবে না? আচ্ছা তবে (বসে )-_-আচ্ছা, সমীরবাবু উন্মাদ 
রোগটা আজকাল এত বেশী হচ্চে কেন ব্ল্‌্তে পারেন? 
বেশী হচ্চে ! 

হচ্চে বৈকি। তুমি ভাক্তারী করো, আর খবর রাখো না? 
এই ওর ঝি উদ্মাদদ হয়েচে--আর তার বকুনি শুনে শুনে 
কোন্‌ দিন উনিও নাঁ_ 


(বই ও পুতুল হাতে টে"পারির প্রবেশ ) 


টে"। ( দৌড়ে গিরিজার কাছে গিয়ে ) বাবা, বাবা, কেমন প্রোইজ 


গি। 


পেয়েছি দেখে! । 
বাঃ বেশ, যাও । 


টে"। তুমি দেখো ডাল ঝরে। এই চোখ বুজে ঘুমুচ্চে--এই 


গি। 


জেগে উঠলো! । 
আচ্ছা, আচ্ছা যাও। 
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টে। না তুমি দ্বেখচো কৈ? আচ্ছা এইটে দেখো । কেমন টুকটুকে 
বই-_ আগাগোড়া ছবি। এটা পেয়েছি কি জন্যে জানো ? 
পড়ার জন্যে নয় । বলতে! কি জন্যে ? 
গি। এঁ--ষে জন্যেই ভোক-_যাঁও। 
টে। হণ্যা হা, পারলে না । গানের জন্তে। 
ন। (গিরিজার প্রতি ) এইটি বুঝি আপনার মেযে? (টেপারির 
প্রতি ) খুকি, এদিকে এস তো । 
(টেপারি নমিতার কাছে গেল। নমিতা টে"পারিকে 
কোলে টেনে নিলে ) 
ন। তুমি বুঝি খুব গান গাইতে পার? 
টে। হউ। 
ন। আর কিপার? 
টে”। আর? আর নাচতে পারি। 
ন। মাচতেও পারে | 
টে । হ'-উ দেখবে? 


শ। দেখাও না। 
টে"। তাহলে এইগুলো! ধরেো। ( নমিতার হাতে বই ও পুতুল 
দিলে) 


(গান) 


লেখাপড়া শিখবে! তবু হবনাক মেম। 
খেলবো বত দিশি খেল৷, খেলবো নাকো “গেম” । 
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পরবে। শাড়ী শাড়ীর মত, চড়বেো নাকে! ঘোড়া ; 
পথে ঘাটে বেরিয়ে কিন্কু হবও নাকে খেশড়া ; 
পুষবে পাখী, করব নাকে৷ নোংরা! কুকুর “টেম”। 
করবো নাকে। চাকরি বটে আপিস ঘরে গিয়ে, 
করবে! মান্গষ ছোট ছেলে নিজের শেখা দিয়ে, 
ঘুসির জোরে দুষ্টু লোকের আনবে মুখে “শেম”। 


ন। বেশ, বেশ, খাস মেয়ে! (গিরিজার প্রতি )আপনার মেয়েও 
দেখি সেকাল একালকে মিশোতে চায় । (টে”পারির প্রতি) 
তোমার নাম কি খুকি? ৃ 

টে" । আমার নাম? টেপি, টেপা, টেপু, টেপারি। 

ন। ও বাবা, চারচারটে নাম ! 

টে”। হ্যা, ইন্কুলের নাম টে*পারি, বাবা ভাকে টে”পা, কাজলদি 
ডাকে টেপু, আর মা ডাকে টেশপি। যাই কাজলদিকে 
দেখাইগে। 

ন। কাজলদি কে? (গিরিজার প্রতি ) আপনার ওই ক্ষেপাটে 
ঝি বুঝি ? 

টে । বাঃ, ক্ষেপাটে হবে কেন? 

গি। আঃ, তুমি কি বোঝ মা, কে ক্ষেপাটে, আর কে নয় ?-- 
যাও, বাড়ীর ভিতর যাও। 

[ টে*পারির প্রস্থান । 

অ। উল্জাদ হচ্চে তার অনেক কারণ আছে। প্রথমতঃ ওরি, 
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দ্বিতীয়তঃ, আজকালকার জীবনযাত্রাই হয়েচে এমন যে. 
নারভএর গোড়া ধরে ঝাকি দেয়-_. 

গি। যা বলেচেন, এক এক সময় এমন ঝাঁকি দেয়__ 

ন। ( ঈষৎ হেসে) যে মনে হয়, খসে পড়ি? 

গি। এ্যাই, এযাই, মিথ্যা বলেন নি। এই জন্তেই ত--. 

ন। আগেকার লোকের! পঞ্চাশ হলেই বনে পালাতেন। 

স। ঠাট্টা নয় নমিতা । আজকাল রাস্তায় বেরোলেই এদিকে, 
মোটর, ওদিকে ট্টাম। 

গি। সেদিকে বাস্‌। 

ন। (নিয়ম্বরে) আর বাড়ীতে ঢুকলেই এদিকে গরিশ্নী, ওদিকে 
মেষে, সেদিকে বি। 

স। তার উপর এলকোহল খুব বেশী রকম চলেছে। সাবেক দিশী 
মধ ছিল ঢের ' তালে! । 

গি। আর এলকোহল ধরলে ছাড়াও যায় না। 

ন। যদি না আপনার স্ত্রীর মতন শ্রী থাকে। 

গি। হাঃ হাঃ শুনেছেন দেখ ছি। 


(টেপারির প্রবেশ ) 


টে'। বাবা, ম! তোমায় বাড়ীর ভিতর ভাকচে। 

গি। ( উদ্বিপ্রভাবে ) এ্যা ভাকচেন! (সমীরের প্রতি ) বোধ" 
হয় জলে কপূর দেবেন বলে, কর্পুবের শিশি1 খু'জ্চেন। 

টে'। না, কর্পুর কেন, বল্চে--আজ তারই একদিন কি আমারি-_ 
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গি। আঃ, কেন গোলমাল করচো ? যাও। 

[ টে"পারির প্রস্থান) 
মেয়েটা বুঝতে পারেনি । খুব সম্ভব তিনি বলেচেন আজ 
তারও একদিন, আমারো একদিন-_অর্থাৎ আপনাদের মত 
লোককে বাড়ীতে পাওয়া একটা সৌভাগ্য ত বটে, (উচ্চস্বরে ) 
দেখো, কপু:র ফুরিয়ে গেছে-_এ*রা খালি জলই খাবেন! 

শ। আপনার স্ত্রী টের পেষেচেন, আমর! এসেছি ? 

গি। হ্যা তা আর পান্নি। এতক্ষণ এখানে আসতেনও, 
যদি না-_ষদি না শুদ্ধাচার থাকৃতেন। 

ন। শুদ্ধাচার! 

গি। অর্থাৎ এসেই শুন্দুম কি একটা ব্রত নিয়েচেন, যার জন্যে 
আজ অপবিত্র জায়গ৷ মাড়াঁবেন না । 

ন। আপনার এ ঘরট! কি অপবিত্র 2 

গি। হ্যাতা কতকটা বৈকি-__কেননা বৈঠকখানা ত। ছত্রিশ 
জাতের মঞ্কেল আসা যাওয়া করছে। 

স। (নমিতার প্রতি জনাস্তিকে ) তার মানে বোধ হয় আমার 

সামনে বেরোবেন না। তা, তুমিই বাড়ীর ভিতর গিয়ে 

দেখা করে এসো । 

কাজেই। 


চল 


( টে"পারির প্রবেশ ) 


টে। বাবা, ম! বল্চে বন্ধুদের কি কোনো চুলোয়-_ 


৫৮ 
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গি। আঃ__কেন বারবার-_বল্চি বাড়ীর ভিতর থাকো! গে । 


ন। 
গি 


স। 
গি। 
সশ। 


ন। 
গি। 


ন। 
গি। 


| 


[ টে'পারির প্রস্থান 
দেখুন গিরিজাবাবু-_ 
না, না, ও কিছু নয়। তিনি যা বলেচেন তা বুঝতে 
পেরেছি। সবশ্তদ্ধ দুটো! উন্নন কিনা--তার মধ্যে একটায় 
তিনি মাংস রীধচেন, আর একটায় ঝি কাপড় সিদ্ধ 
করচে। তাই খুব সম্ভব ঝিকে বলেচেন-_-ওটা জুড়ে 
রেখেছিস্‌ কেন, ছেড়ে দেে। বন্ধুদের জন্যে কি কোনো 
চুলোয় লুচি ভাঁজ তে পার্ধবো না? 
ওঃ তাই নাকি? তা তাকে আর কষ্ট করে ল.চি ভাজতে 
হবে না। . 
হয। ওই যা মাংস রশধচেন, ওই' যথেষ্ঠ-_ 
আপনারা ত যথেষ্ঠ বল.বেনই-_কিন্ত তার কি মনের তৃষ্থি-- 
খুব হবে, বর্দি আপনি গিয়ে বলেন, কি বল নমিতা? ষে 
আমাদের মনে এত বেশী জায়গা নেই-_-কি বল? 
হ্যা, যে মাংসের তৃষ্থির উপরে আবার ল.চির তৃপ্তি ধরাবো!। 
্যাঃ হ্যাঃ__-আচ্ছ। তবে বলে আসি-_ 

[ প্রন্থানোগ্ত। 
চলন. আমিও সঙ্গে যাই। (উঠে দীড়ালেন ) 
এ'য1-_বাড়ীর ভিতর ! 
ঠ্যা_-তার সঙ্গে দেখা করে আসি গে-_ 

( পর্দার দিকে অগ্রসর হলেন ) 


গি। 
ন। 
গি। 
ণ। 
গি। 
ন। 
ি 
ন। 
গি। 


ন্‌। 
গি। 
ন। 
গি। 


ল্‌। 


স। 
শ্স। 
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দাড়ান্‌, দ্াড়ান্-_যাবেন না। 
কেন, কি হয়েচে? 
কুকুর, কুকুর-_-ভয়ঙ্কর কুকুর । 
কোথায় কুকুর ? 
এ বাডীর ভিতরে যাবার গলির মধ্যেই | 
আপনার পোষা কুকুর তো? 
পোষা হলে কি হয। অচেনা লোক দেখলেই-_- 
কৈ, ভাকৃচেনা তো ! 
ভাকৃবে কেন ?যারা ক।মভাষ তার। ডাকে না। একেবারে 
গলার টুটি-_ 
( পিছিষে ) ও বাব।! এমন কুকুর আপনি রেখেছেন ? 
কি করি চোরেয় ভয়ে-_ 
আপনাদের এদিকে কি চোরের উপন্রব-_- 
না, হযনি, হতে কতক্ষণ? আপনি বন্থুন, আমি আস্চি। 
(গিরিজার প্রস্থান । নমিত৷ ছুচার সেকেওড 
ত্্ধ চিন্তাকুল ভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন--পরে 
তার ঠেশাটের কোণে হাসির রেখা! ফুটে 
উঠলো! ।) 
এমন কুকুরও থাকে ! 
(পা টিপে টিপ পর্দার দিকে এগিয়ে গেলেন) 
কোথায় যাচ্ছে! ? 
কুকুরটাকে একটু দেখবো । 


৬০ 
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। দেখবে! তোমাব সাহস ত বড কম নয়-_ 


স। 


না 


স। 


সর 
ন। 
গ। 
প্‌ 


ম। 


(নমিতা ধীরে ধীরে পর্দা সরাতে লাগলেন ) 
( ছটে গিয়ে নমিতার হাত ধরে ) এসো-_কৌতুহলেরও একটা 
সীমা 'আছে। 
আর সীমা-_-( সহসা! পর্দা সরিয়েই আবার পর্দা টেনে দিলেন 
এবং কৃত্রিম ভয়ের সুবে ) ও বাবা! মন্ত কুকুর যে. 
একেবারে বাঘের মতন--বোধ হয ম্যাটিফ, বুলডগ আর 
ডালকুত্বো তিন মিশিষে-_ 
(সহস! হেসে মুখে কাপড দিলেন) 
হাদচো। কি? _-এসো। 
(হাত ধরে টেনে পর্দার কাছ থেকে একটু 
সরিয়ে আনলেন ) 
রক্ষে যে তোমায় দেখতে পায়নি- এসো । 
না--ছাডো। 
আচ্ছা নমিতা তোমার কি গ্রাণের মাঁয়াও-_ 
নেই । যখন দেবীদর্শন হলে না, দেবীব ছুযারের প্রহরীব 
হাতেই প্রাণ দোব। 
তার মানে কুকুর নেই? 
(নমিতা উচ্চন্বরে হাসতে লাগলেন ) 


(নেপথ্যে রঙ্গিণী। বন্ধু! আমি বন্ধু কন্দুমানি না।) 


চা 


(স্বগতঃ ) গডাবে মন্দ নম। ((প্রকাসশ্তে ) শুনলে? শুনলে 
তোমার বৌদি কি বল্চেন ? 


স। 
ন। 


এ 


স। 
ন। 


গি 


র। 
গি। 
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বাঃ বৌদি হবেন কেন? ও ত সেই ক্ষেপাটে বি-_ 

ওঃ, তাও ত বটে। আচ্ছা, এ ক্ষেপাটে ঝি যখন বন্ধু ফন্ু 

মানচে না--তখন আমি একজন ভদ্র মহিলা হয়ে ওই 

কুকুর ফ্কুর মানবে! ? না ! আমি বাড়ীর ভিতর যাবোই। 
(সমীরের হাত ছিনিষে পর্দার দিকে অগ্রসর হলেন ) 

(নমিতার হাত ধরে ) ছিঃ নমিতা, না-ই থাক্‌ কুকুর--যখন 

গিরিজাবাবুব ইচ্ছে নয তুমি বাড়ীর ভিতর যাঁও-- 

তখন যাবো না ? বেশ, যাবো না। কিন্তৃকেন ইচ্ছে নয়? 

কিছু বুঝ চো ? 

না। 

আচ্ছা, বুঝবে এর পর। অন্ততঃ না বুঝিয়ে দিয়ে আজ 

যাচ্ছি না। 


ওয় দৃশ্য 
অন্তঃপুরের কক্ষ । 
গিরিজা ও রঙ্গিণী। কিছুদ্ূরে বসে টে'পারি কাঁজলকে 
তার প্রাইজের পুতুল দেখাচ্চে। 

দেখে! বন্ধু কন্দু না মানো, আমাকেই একটু মানে! । আধি 

যখন বল্চি-- 

থাক্‌ থাক্‌ -আর ম্বামীগিরি ফলাতে হবে না_- 

আহাহা ! তবু টেচাচ্চে! | কি মনে কর্ষের তারা ? 


৬ৎ 
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র। কিমনেকর্ধে তা আমি কি জানি? এনেছ কেন নেমন্তন্ন 
করে? 

গি। ঝকমারি করেছি__এখন চুপ করবে না, না? 

র। বটে! আবার চোখ রাঙানো ! ও বেলার কথ। মনে নেই? 

গি। আঃংদৌহাই তোমার__এখন বলছি থামে| 

র। কেন, না থামূলেকি কর্ষে? মার্ধে নাকি? দেখোই না 
একবার গায়ে হাত দিয়ে-_দেখোই না । 

(গাছকোমর বাধলেন ) 

টে। ও কাজলদি,__মা”র চোক দেখো-_বাবাঁকে মারবে না তো? 

কা। না দিছি, ভয়কি। 

র। এসে! একবার, তোমার মর্দানি ভাঙি-_- 

গি। (শ্বগত: ) এ যে ক্রমেই বেড়ে চল লো-_-একশিশি ক্লোরো- 
ফরমও ত নেই, যে নাকে দিয়ে চেপে ধরি। (প্রকাশ্ডে) দেখো! 
এ আমার বাড়ী, টেচাঁতে হয় তো বাইরে গিয়ে টেচাও। 

র। কী!-_বাইরে গিয়ে-এত বড় কথা-_তুমি বল্পে-_আমাকে ! 
আচ্ছ' চন্লুম বাইরে_আমার বাপ মা না থাক এখনে! 
বোন্‌ আছে। এক্ষুণি যাবো । (জান্লা দিয়ে উকি মেরে ) 
এঁ একখানা ভাড়াটে গাড়ী-যা ত কাজল, ভাড়া কর্‌ 
গিয়ে । 

কা। কোথায় মা? কপালীটোলায়। 


ব।। নয়ত কিগরাণহাটায়। 
[ কাজলের প্রস্থান । 
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র। এই এক কাপডে যাবো-_ভাড়া পধ্যন্ত নোব না_-সে আমার 
বোনাই দেবে। সে তোমাব মত ছোট লোক নয়। 

গি। (শ্বগত:) তুমি গিষে ছুদিন থাকলেই ছোট লোক হয়ে উঠবে। 

র। আর বলে দিচ্চি শোনো, এই যা চন্তুম, চলুম। আর যদি 
জন্মে তোমাব বাড়ী ঢুকি-_-ত আমার জন্মের-_ 

গি। (ন্বগতঃ) সে কাল বোঝ যাবে-_ এখন আজকে বেরোলে 
ষে বাঁচি-_ 

র। যদি পায়েব উপব গিষে মাথা কোটো, তবু- ফিরবো না। 

গি। (স্বগতঃ ) আঃ এমন স্মৃতি যেন বেশী না হোকৃ-ঘণ্টা 
খানেকও থাকে- কিন্তু না আ্বাচালে বিশ্বাপ নেই। 


( কাজলের প্রবেশ ) 


কা। দেড টাক! নেবে মা। 
র। নেয় নেবে, তোর ত আর নেবে না__আয় টে'পি। 
(টে"পারি ছুটে গিষে গিরিজাকে জড়িযে ধরলে) 

গি। ষা না-তোদের ত এখন ছু হগ্তা ছুটা। মাসীর বাড়ী 
থেকে বেডিয়ে আসবি । 

| এঠ বাপসোহাগী ! আয় বলচি। 

টে'। (ছুটে গিষে কাজলকে জড়িষে ধরে) আমি যাবো না' 
কাজলদি । 

কী। কন, বেশ তো। মাসীর বাড়ীতে যাবে--কত হকি খাবে, 
কত কি দেখুবে। 


৬৬৪ 
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টে*। তা ত দেখবো, কিন্ত মা যে বল্চে আর আসবে না। 

কা। আনবেন বৈকি। কালই আদবেন। 

টে। যদি না আসে? 

কা। না আষেন ত আমি গিয়ে তোমায নিয়ে আসবে । 

টে। ঠিক বল্চো? 

কা। হ্যা দিদি। 

র। কিবিড় বিড করহিস,.? একবার এর সঙ্গে একবার ওর 
সঙ্গে? আমার চেয়ে বড় ওরা? তবে থাক্‌ তুই নেমক- 
হারামের মেয়ে-_ 

] হন্‌ হন্‌ করে গ্রস্থান। 

টে”। যাচ্ছি, মা যাঁচ্ছ। (কাজলের প্রতি) কাঙ্জলদি আম র 


পুতুলট! দেখো । 
| দৌড়ে গ্রস্থান। 


গি। (স্থগতঃ) আঃ নিশ্চিন্দি। ভগবান আছেন- এখন 
বৈঠকখান! দিয়ে না বেরোয়। নাঃ & যে খিড়কী দিয়েই 
বেরোচ্চে। আর টেপা সঙ্গে গেল না ভালই হলে । 
নৈলে ছেলে মানুষ তো-_তাদদের সামনে গিয়ে কখন্‌ কি 
বলে ফেলতে! কে জানে ?--কিস্তু মাংসের হাড়িটা কোথায় 
গেল! ফেলে দ্বিলে নাকি? 

(চারপাশে খজতে লাগলেন ) 
ক।। কি খুজচেন বাবা? মাংসের হাড়ি বুঝি? 
গি। হা! হা, ঠিক ধরেছিস,। 


ক।। 

গি। তাই নাকি? তা এক কাজ কর্‌-_সেইটে পেডে আন্‌ ।- 
এনে-- 

কা। ছু'খানা ডিসে করে সাজিয়ে দোব ত £ 

গি। এযাই» এ্যাই বাঃ !--আর দেখ. কি থাক্‌। 

কা। থাকৃবে কেন বাবা? তারা যখন হোটেলের মাংস খান 
তথন অমি লুচি ভাজলে কি দোষ হবে ? 

গি। কিচ্ছু না, কিচ্ছু না । কেবল তোর একটু কষ্ট _ 

[ কাজল প্রস্থানোস্ভত | 

গি। ওকি-রাগ করলি নাকি? তোর যদি সকলেই রাগ: 
করবি-_ 

কা। আপনি যান্‌, আমি সব তৈরী করে দিয়ে আসবো'খন । 

গি। বেশীদেরীহবেনাত? 

কা। না, এই লুচিকথান ভেজে-আর মাংসটাকে একটু 
তাতিয়ে-_ 

গি। তাতিয়ে? 

কা। হ্যা, জুড়িয়ে গেছে যে। আপনি ত বলেছেন রার! হচ্চে । 

গি। হ্যা হ্যা, তুই জান্লি কি করে ? 

কা। সে আমি বুঝেছি। 

গি। কি করি বল্‌? মিথ্যে না ধলে ত উপাগ্ণ নেই--তার! 
কোথ্েকে শুনেছে যে, উনি এমন চমৎকার '্নাধেন যে 


€ 
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সে ওই ও-ঘরে আছে, ম! সিকেয় তুলে রেখেচেন। 


একেবারে অস্ত -» 


৬৬ 


কা। 
গি। 


কা। 
গি। 


গি। 


কা। 
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আর আপনিও তাতে না বল্‌্তে পারেননি ? 

পারি কখনো ? সেই জন্যই ত পয়লা নম্বরের হোটেল 
থেকে-- 

তা বেশ করেচেন--এখন মাকে না তার! দেখতে চান্‌। 
মেকি আর চায়নি? কোন রকমে কাটিয়ে দিয়েছি । 
নৈলে কি হতো! বল্‌ দিকিন্-তারা শুনেচে যে উনি যেমন 
গাইতে পারেন, তেম্নি কথাবর্তীয়-__তেম্নি ম্বভাবচ্রিত্রে-_ 
অর্থাৎ যেমন ঠাণ্ডা. তেম.নি নরম, তেমূনি মিষ্টি-- 

তবে ত মুক্কিল বাবা। তারা যদি আবার একদিন 
আসেন। 

(স্বগতঃ) ঠিক বলেচ। আজ না হয় কুকুর আর শুদ্ধাচার 
দিয়ে কাটালুম, সে দিন সাম্লাবো কি করে ?_০স দিন 
হুয় তো সে-ও আরে চেঁচাবে, তারাও ন৷ দেখে ছাড়বে না। 
তাই ত! আজ তবু একট! স্ুবিধের দিন ছিল বাড়ীতে 
নেই__আজ যদি কোন রকমে লেঠা চুকিয়ে দিতে পারতুম-_ 
হয়েছে, ( প্রকাশ্ঠে ) দেখ, কাজল- 

বাবা ! 


গি। তুই-_তুই--আজ তোকে আমার মান রাখতে হবে। 


কা। ওকি কথা বাব! ? বলুন কি করতে হুবে। 
গি। বল্টি-_কিন্ত তোকে করতেই হুবে--নৈলে আমার মাথা 


কাটা যাবে। 


ক) আপনি কিছু ভাষবেন নাঁ-বলুন্‌। 
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গি। বলবো 2 এই--এই, দেখ, মা, তোকে আমার--তোকে 
আমার- এই-_এই, একটু রঙ্গিণী হতে হবে। অর্থাৎ তোর 
ম ঠাকৃরুণের বদলে-_এই--এই, যতক্ষণ ওরা থাকে-_- 
(কাজল জিভ. কেটে মাথা নীচু করলে। তার মুখখানা 
টকটকে লাল হয়ে উঠলো ) 
কথা বল্ছিস্‌ না যে? তুইযর্দি তা না হোস আমি গলায় 
দড়ি দিয়ে মরবো। বল্‌, শীগগির বল্‌-_এই একমাত্র পথ । 
বলও বল., আর সময নেই । তবু চুপ করে থাকে-_বল, না। 
কা। (মৃহুম্বরে ) আচ্ছা__ 
গি। আঃ বঝাচালি, আমি চন্তুম। তুই খাবার তৈরী করে যত 
শীগংগির পারিস, আয় । 
[ প্রস্থানোন্যত। 
কা। ( নখ খুঁটুতে খুখটুতে ) কিন্তু বাৰাঁ_ 
গি। এ*)_কি বলছিস? 
কা। আমি কি করে? 
গি। সে আবার কি ?--এই যে বল্লি "আচ্ছা ! 
কা। আমি ত গক্সনা, সাড়ী-- 
গি। ওঃ, তাও ত বটে। আচ্ছা এক কাজ কর্‌। গিম্দীর বাক্স 
খুলে--কি, চাবী নেই বুঝি ?_-আচ্ছা! ভেঙ্গে 
কা। আমি পার্ষো না বাবা-_ 
গি। আচ্ছা, আমিই এনে দিচ্চি। 
কা। ও আমি পরতে পার্বো না। 


৬৮ 


গি 


পি 


কা। 
গি। 
কা। 
গি। 


পু 


স। 
ন। 
স। 
ন। 
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পরতে পাধিব না? তাইত! তাহলে উপায় ?-_ আচ্ছা, 

কাজ নেই--তুই এমনিই যাস.-- 

সেকি হয় বাবা? 

হয়, হয়, খুব হয়--আমি যে করে পারি মানিয়ে নোব-- 

পার্ধেন? 

পার্ধো না ত ওকানত করি কি জন্যে? ঘোড়া হলে 
কখনো চাবুকের জন্তে আটকায় ?__চল্ল,ম। 

[ প্রশ্থান। 
যে বিপদে পড়েচেন, বুঝেছি । কিন্তু আমারে! বিপদ । তা 
হোক্‌--অভিনয় বৈ ত নয়। ওর মুখ রাখতেই হবে। 
(উপর দিকে চেয়ে) দোষ নিও না প্রত 

[ প্রস্থান 1 


৪র্থ দৃশ্য 
বৈঠরখানা ঘর 
সমীর ও নমিতা মুখোমুখি হয়ে বসে আছেন। 

এই কখ? তৃমি বড় সন্দিষ্ঠ। 
কি রন্ববে। ? €ট! আমাদের আতের ম্বধর্থ। 
জাতের বোল না। ছু এক জনকে বাদ কিস্কো-- 
হপ্যা--তোমায় যৌদিদিকে বাদ দিক্সেছি, কিন্--যদি আমার 
সন্দেহ সত্য হয়? 


স। 


ন্‌ 


-্ 


ন। 


1গ 


ন। 
স। 


গি। 


চা 
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কখখনো না। কি জন্যে গিরিজাবাৰু মিথ্যা কথ! বল্বেন £ 
আর একদিন ছদিন নয়, বরাবর 2 
কি জন্তে? এ&ঁটেই যজা। মানুষ যাচায় তার উন্টোটাই 
যদি পায় তাহলে কি করে? যা নয় তাই মনে মনে গড়ে 
নিয়ে মনের দুঃখ মেটায়। সেটা তার ভাবতেও ম্ুখ-_ 
লোকের কাছে বলতেও সুখ। 
থাক__-থাক্‌-_তুমি যে মনোবিজ্ঞানের জটিল রহম্ত এনে 
ফেললে। কিন্তু এই বলে দিচ্চি শোনো, তুমি যা মনে মনে 
গড়ে নিয়েছ সেইটেই মিথ্যে । 
তা হবে। দেখাই যাকৃ। 

/ একটা কমগুলু নিয়ে গিরিজার প্রবেশ ) 
(কমগুলুর জল ঘরের চতুদ্দিকে ছিটিয়ে) আস্বেন--রাজী 
হয়েচেন । বলেন--৫স কি কথা? তারা এসেচেন আর 
যাবে! না 2 গঙ্গাজল ছিটিয়ে দাওগে-_- 
( চমকে উঠে স্বগতঃ ) কি রকম হলে! ! 
(জনাস্তিকে নমিতার প্রতি) কেমন? (গির্জার প্রতি) 
এখন তবে বলি গিরিজাবাবুং তিনি আস্বেন না শুনে নমিতা 
যা মুসড়ে পড়েছিল-_ 
হাঃ ছাঃ-আর তিনিও মুসড়ে পড়তেন, বন্দি না দেখা 
করতে পারতেন । (কমগলু নাবিয়ে রাখলেন ) 
আপনার সে ক্ষেপাটে বি কি করচে? তার ত গল! 
অনেকক্ষণ শুন্তে পাচ্ছিনা-- 


এ 
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গি। সে ঘুমিয়ে পড়েচে। 
ন। কাপড় সিদ্ধ করচে না? 
গি। করুচে বৈকি। সে খুমোয় আর কাজ করে-_নৈলে পাগল 
বলেচে কেন। 
ন। দিদি তাহলে এখনই আসবেন ? 
গি। হ্যা-এই আসেন আর কি! খানকয়েক লুচি ভাজচেন 
বৈ তনয়। 
ন। উন্ন যে বলেছিলেন ছুটোই জোড়। ? 
গি। এণ্যা_উন্ুন! হ্যা, তা তজোড়াই। ষ্োভ নিয়ে বসেচেন 
ষ্টোভ ধরিয়ে দিয়ে আস্‌চি বলেই ত এত দেরী হয়ে গেল। 
-এ যে এসেচেন_-এসো, এসো। 
(ছহাতে দুখানি থাল! নিয়ে কাজলের প্রবেশ ) 
ন। (বিস্মিত দৃষ্টিতে স্বগতঃ ) এই স্ত্রী! থান পরা। 
গি। এখানেই মেঝের উপর রাখো! -- গুদের সামনে। 
( কাজল থালা! নাবিয়ে রাখলে ) 
জল আনোনি বুঝি? 
কা। আন্চি। [ গ্রস্থানোগ্যত। 
স। দীড়ান্‌ বৌদি, প্রণাম্টা করি। 
(পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম কদতে গেলেন। 
কাজল সংকুচিত ভাবে প1 সরিয়ে নিলে ) 
গি। পায়ে হাত দিতে দেন. না--বলেন সকলের মধ্যেই ভগবান 
আছেন। 


ন। 
স। 


ন। 
গি। 


স। 
ন। 


গি। 


পা । 
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(ম্থগতঃ ) শিশ্য় ঝি। 
তা ত বটেই, তবে গর মধ্যে যে পরিমাণে আছেন॥ আমাদের 
মধ্যে ত আর সে পরিমাণে-_ 
তুমি পরপুক্রষ নও ? 
হ্থাঃ হাঃ মিসেস. রায়--সেও একটা কথা--( কাজলের 
প্রতি ) এই এপরাই হচ্চেন আমার সেই বদ্ধু-ইনি ভাতার 
সমীরবাবু-আমার ছোট ভাই-এর মতন» আর ইনি 
তীর স্ত্রী। 
আমি এই দূর থেকেই নমস্কার করি। কেননা আপনাকে 
ছোবার যোগ্যতা এখনে। আমার হয়নি। 
ছিঃ নমিতা, নমস্কার বলে কি, প্রণাম বল.তে হয্ন। 
বাঃ কেন? তেবদেবীকে ত নমো নমঃ বলেই পুজ। 
করে। 
হাঃ হা; _বলেচেন মন্দ নয়। (কাজলের প্রতি ) তা তুমি 
--এ"দের, সামনে আর ঘোমটা কেন ?--খুলে ফেলে!। 
ই্যা-_-আমি বলচি--ওঃ এঁটে! হাত! আচ্ছা আমিই খুলে 
দিচ্চি। 

( কাজলের ঘোমটা খুলে দিলেন ) 
( হ্রগতঃ ) গুন্দর বটে ! তবে কি আমারি ছুল ? নাঃ, থানপরা 
যে। 
দ্বেখুন বৌদি, আপনার গুণের কথা গুনেই আপনাকে বিরক্ত 
করতে এসেছি। 


ণহ 
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গি। (কাজলের প্রতি ) বলো, কথা বলো। কি? আগে 


জল নিয়ে আসবে? আচ্ছা! নিয়ে এসো । 
[ কাজলের প্রস্থান । 


ন। আচ্ছ। গিরিজাবাবু, একটা কথা৷ জিজ্ঞাস। করবে1? আপনি 
তো এখনো বেচে আছেন, কিন্ত আপনার স্ত্রী-_ 

গি। ওঃ বুঝেছি । দেখুন, ওর একটা কারণ আছে--একটা 
বিশেষ কারণ । 

স। (জনান্তিকে ) কি--কি-_-নমিতা 2 

ন। (জনাস্তিকে ) দেখলে না? থান পরা--গাষে গয়না নেই__ 
মাথায় _-পিদুর নেই, পায়ে আলত! নেই। 

স। ( জনাস্তিকে ) ঠিক বলেছ-_-এতক্ষণ খেয়াল করিনি ।-- 
( প্রকাস্ডে ) তাইতো! গিরিজাবাবু-_এর মানে কি? 

গি। এর মানে? এর মানে আর কিছুই নয়, এর মানে হচ্চে-_ 
ওর নাম কি--উনি, উনি--£র একটা ধারণ! আছে-_খুব 
অদ্ভূত ধারণা যদিও-_অর্থাৎ অসাধারণ-_ 

স। ওর ধারণা ত অসাধারণ হবেই। 

গি। হ্যা। উনি মনে করেন--মনে করেন নাঃ, সে আর কি 
শুনবেন ? 

স। ন,না, আপনাকে বলতেই হবে। 

থ্ি। মনে করেন যে সধব৷ শ্ীলোকের ও সব কিছুই দরকার 
নেই। কেননা ম্বামীই হচ্চে তাদের অলঙ্কারস্-স্বামীই 
পাড়, স্বামীই সি”দুর। ম্বামীই আলতা । 
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স। বাঃ বাঃ, শ্বামীই আলতা । দেখুন, অনেকটা এই রকম 


গি 


গি 


ক! 


ধারণা, কাদের যেন-স্থ্যা হ্যা, মান্রাজীদদের মধ্যে আছে। 
তার্দের সধবারা ঘোমটা দেয় না, বিধবার! দেয়-_বলে, 
সধবার্দের ত স্বামীই মাথার ছত্র। 

এ্যাই, এ্যাই__-আমি ওটা জানতুম না। জান্লে আরে! 
ধ] করেই-_ 

(ছগ্নাস জল নিয়ে কাজলের প্রবেশ ) 
এই ষে এনেচো, দাও। (কাজলের হাত থেকে প্লাস 
নেবার সময় তার কানে কানে) এবারে ছুচারটে কথা 
বলিদ্‌্-লক্মী মা আমার । (প্লাস ছুটাকে খালার পাশে 
বেখে) উনি বল্চেন, আপনারা এখনো হাতগুটিয়ে বসে 
আছেন কেন? 

দেখুন বৌদি, আমরা বুঝতে পায়চিনা যে কোন্টা আগে 
উপভোগ করবো. আপনার মুখের কথা, না আপনার 
হাতের খাবা র-- 
বলো, বলো, গুদের সঙ্গে কথা বলো! (নিয়ন্বরে) বল.----বল, 
ননৈলে আমাকে ভারি-_বুঝতে তো! পারছিদ্‌-_ 

(ছ একবার ঢোক গিলে নিয়ে) সম্-সম্‌-সমীর বাবু+ 
আপনি গুকে দাদার মত দেখেন, স্ৃতরাং আপনি তো 
আমার প্রশংসা করবেনই--নতুবা আমার এমন কোনই 
গুণ নেই ষে আপনাদের কান কিংবা মুখ, দুটোর একটাকেও 
পরিতৃষপ্ধ করিতে পানি । 
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স। (জনাস্তিকে নমিতার প্রতি) কথার বাধন দেখেচো? 
উচ্চশিক্ষিত । 


ন। (জনাস্তিকে সমীরের প্রতি ) তাই ভাবচি। (ন্বগত:) আমারই 
ভুল হয়েছিল। 
গি। ( সপ্রফলপ বিশ্ময়ে ত্গতঃ ) বা রে কাজল, তোর মধ্যে এত 


ছিপ! (সমীরের প্রতি ) দেখুন মিঃ রায়। আমার শ্রী 
কখনে! কারো সঙ্গে কথা বলেননি তো--নৈলে আরো-_ 
স। আরো কি বলচেন? যা শুন্লুম, আহা 1--বৌদি, খাওয়া 
পরে হবে এখন, কেননা জিভ হচ্ছে একটা স্থুল ইন্দ্রিয়, 
আগে আপনার কথা শুনে--কি যল নমিতা ? 
হ'যা, আগে অস্তরেন্দ্রিয়কে পরিতৃপ্ত করি। আচ্ছ! দিদি, 
আপনি কি সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা? এক ঘণ্টার মধ্যে কি করে 
মাংস রে'ধে ফেললেন? 
কা। আপনি যখন আমাকে দিদি বলে ডাকলেন, তখন আমিও 
»ছাট বোনের মত আপনার সঙ্গে কথা বল.বো, তাতে কিছু 
মনে কর্ষেন না। দেখো ভাই, এক ঘণ্টায় মাংস রাধলে 
যদি অন্নপূর্ণা! হওয়া যায়, তাহলে আমি কালই তোমায় 
অন্নপূর্ণা করে দোব। ও হচ্ছে সামান্য একটু কৌশল-_ 
একটু আচ, আর একটু মসলা-সকিন্তু এ কথা এখন 
থাক্‌__কেননা, এ কথ! আমাদের পক্ষে যতই প্রিয় হোক্‌ 
গুদের পক্ষে মোটেই-- 
'না, না, মোটেই অপ্রিয় হচ্চে না 


ন 


স 
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গি। ( সোংফুল্লস্বরে স্থগতঃ ) বেশ চালাচ্চে__বাঃ। আমি জানি ও 
ছে"ডা নেকডায় বাধা দাদকিনি চাল। (কাজলের প্রতি) 
এই দেখো ওদেয় ভারি ইচ্ছে ছিল তোমার একখান! গান 
শোনেন--তা আজ তার তোমায় কষ্ট দোবনা, তুমি 


অনেক পরিশ্রম করেছ। 
কা। না, কিচ্ছু না। ওদের জন্যে খাবার তৈরী করতে কষ্টের 


চেয়ে আণন্দই হযেচে বেশী। 

পস। ৩া যদি বল্লেন বৌদি, তা হলে আর একট্র আশন্দও-- 
আপনাকে পেতে হচ্চে। 

ন। আর তাতে আমার্দের আনন্দ হবে শতগ্তণ বেশী। 

গি। (স্বগতঃ ) এই সেরেচে। গানকি ও জানে? (নমিতার 
প্রতি ) দেখুন মিসেস্‌ রায়, আজ আবার হাশ্শোনিয়মটা 
নেই--সাবতে দিয়েছি। 

ন। তাই নাকি? এ! 

গি। কি করবো বলুন? ওর এম্নি সুরেলা কান যে সেদিন 
মিলারএর* বাড়ী থেকে কিনে এনেছি_আ!র কাল বল্লেন 
কি না রীভগুলে। বেন্থরেো বলচে। (কাজলের প্রতি) 
আচ্ছা থাক্‌-_তুমি কথাবার্তীই__ 

কা। কিন্ত গুদের এতথানি ইচ্ছাকে ত অপূর্ণ রাখতেও ইচ্ছা! 
করচে না_ 

গি। (শ্বগতঃ) করে কি।--ইচ্ছে করে ফেসাদে জড়ায় যে। 

ক'। আচ্ছ!, খালি গলায় গাইলে কি আপনদের আপত্তি হবে? 
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স। কিচ্ছু না, কিচ্ছু না-সে ত আরে! ভাল--কোকিল খালি' 


গলাতেই গায় 
গি। (শ্বগতঃ ) মজালে দেখচি। হয় ত একটু আধটু জানে__ 
কিন্তু নমিতার চেয়ে কি আর পারবে? 


কা। আমায় কোকিলের সঙ্গে তুলন। করে কেন লজ্জা! দিচ্চেন__ 
কোকিলের সঙ্গে যদি আমার কিছু মেলে ত সে চেহারা. 

ন। সে মেলাটাও নিন্দার শয দ্িদি। কেননা চেহারা মানে 
শুধু রং নয, সৌষ্ঠব, লাবণ্য, স্বাস্থ্য-_-কোকিলের তা৷ যথেষ্ঠ 
আছে। 

কা। দীড়কাকের তা আরো যথেষ্ঠ আছে, কিন্তু রং এমনি জিনিষ 
যে লোকে বরং বক পোষে তবু দাড়াকাক পোষে না। 

স। হয়েচে নমিতা, হয়েচে? গুর সঙ্গে লাগতে অথাৎ কথা 
কাটতে চাও তুমি? | 

ন। কাট্লুমই | গুর কাছে হারলে মাথা কাটা যাবে না। 
তা দিদি--আপনাকে যখন গিরিজাবাবু পুষেচেন_ তগন 
আপনি নিশ্চয়ই দাঁড়কাক ন'ন_কোকিল। সুতরাং 
কোকিলের সঙ্গে শুধু চেহারায় কেন গলাতেও আপনার 
মিল আছে। এখন সেই মিলের পরিচয়টা যদি দয়। 
করে দেন। 

কা। দিতে ভয় করচে বোন! হয়ত সে মিল এককালে ছিল। 
আমার জীবনের বসস্ভ যে অনেক কাল হুল কেটে গেছে! 
তবে এ অকালের খতুতেও তুমি আজ ক্ষণিকের জন্ে 
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বসন্তের হাওয়া বইয়ে দিয়েছ--তাই সাবেক সাহসে ভর 
করে আবার না হয় একটু গলার পরিচয় দিই--- 

স। পাচ্ছো নমিতা, টের পাচ্ছে ? 

গি। (স্বগতঃ ) কাকে বি বলে বাড়ীতে রেখেচি। এ যেদেখচি 
আমায় পড়াতে পারে-_ 

কা। তাহলে আমি গাই--আপনার1 খেতে খেতে শুনুন । 

স। না বৌদি, খাওয়া আর একটু পরে। ছুটো শি জিনিষ 
এক সঙ্গে চললে কোনটারই ম্বাদ পাবে! না-_ 

কা। (ঈষৎ গেসে )-_ 


(গান ) 
আমি গাইতে গিয়ে গান যে তুলে যাই, 
তবু, আপন ব্যথার স্থর বিনিয়ে__ 

আপন মনে গাই। 
ওই যে উদার ভোরের আকাশ 

গাইচে আলোর গান, 
ঢেউ লেগে তার গাছের পাতার 

চম্‌কে ওঠে প্রাণ, 
কীপিয়ে হাওয়া, জছ্গের কিনার-- 
তার টানে কার মরম-বীণার 
হারিয়ে ভাষা! অম্মি ভাবেই 

গাইতে আি চাই। 
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স। এ কীগান! এ তোরের আকাশের আলোর কম্পনই 
বটে। এ জলের বুকে হাঁওযার জলতরঙ্গ! নমিতা আর 
তোমার গান আমার ভাল লাগবে না। 

ন। ( লজ্জারক্তমুখে ) আঃ বীচলুম-_ হার্োনিয়মটা বেচে ফেলে 
একজোড়া ব্রেসলেট গডাবো । দিদি, আজ যা আপনি 
আমার উপকার করলেন-_ 

গি। হ্যা, মান রেখেচে বটে । (প্রকান্তে) দেখো গাইলেই যদি ত 
আর একখান। গাঁও । 

স। হা, যখন সুধাবুষ্টিই ইলো-_-তখন আর এক পঙ্লাঁও-_ 

ন। কিন্তআমি বল্চি দিদি আর এক ফৌটাঁও নয়-দাম কমে 
যাবে। 

কা। তুমি ভূল করচে! বোন্‌ _এ তোমার গান নয। এর দ্ামই 
নেই, তা কমবে কি। 
বিশ্বাস না হয, আবার শোনো-_ 


(গান ) 
কে গো তুমি, কে গো তুমি, কে গো ভূষি হাস 
মুছিয়ে দিলে মরুর উপর তাপের বেধনায়। 
কোন্‌ বিদেশের মেঘ গে। তুমি। 
£অফুরু জলধার-_ 
ঝরিয়ে দিলে বুক নিঙাডি-- 
পিতায় গ্নেহছতার ; 
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সবুজ তৃণ বিছিয়ে দিলে-_ 
উষর বালুকায়__ 
(নেপথ্যে রঙ্গিণী। এর! সব গেল কোথায়? বাড়ী যেখাখা 
করচে-_যেন ভূতের বাড়ী ।) 
গি। (চমকিত হয়ে) আমি আস্চি। 
স। কেন, কেন, ও আপনার সেই বিট. 
গি। হয, ঝিটাই বটে, কিস্তৃ--আস্চি। 
[ প্রস্থানোগ্যত । 

স। ( কাজলের প্রত ) আপনি থামলেন যে? 
কা। না, এই গাচ্ছি- 
গি। (হঠাৎ ফিরে) এখন গাইবে? আমার যে শোনা হবে নাঁ। 
কা। তুমি ত অনেক শুনেই-_ 


(গান ) 
কে গে! তুমি কে-- 

( কাশতে লাগলেন ) 
স। বিষম লাগলো নাকি ? 
কা। বড্ড-- 
স। তবে থাকৃ-্ৎ 
গি। হয হাযা-গুর বিষম বড় ভয়ঙ্কর, একদিন বিষমের উপর 

গাইতে গিয়ে, একেবারে দম আট্‌কে যান্‌ আর কি-- 

ন। (শম্বগতঃ) এ যে আবার সন্দেহ জাগিয়ে তুল্লে-- 
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€ নেপথ্যে রঙ্গিণী। ওরে ও কাজল, ও লম্ষ্মীছাডী, ও পাডাবেড়ানী, 
তুই গেলি কোথায় ?) 

গি। নাঃ বি-ট] আজ বড্ড বেশী-_ 

[ প্রস্থানোগ্ত। 

ন। আচ্ছা গিরিজাবাবু, আপনার ঝি র নামই না কাজল? 

গি। হ্যা, কিন্ত ওই এক আশ্চর্ধ্য ধরণের পাগল । নিজেকেই 
নিজে ভাকৃচে_নিজেকেই নিজে খ.জচে। 

[(»স। ও-রকম পাগল আছে -_-পডেছি-_ 


গি। পড়েচেন ত? এখন দেখুন- আস্চি। 
| গিরিজার প্রস্থান । 


ন। (ন্বগতঃ ) তাই ত বলি--আমি তুল করবো ? কিন্তু উকীলেব 
ঝি বটে। 

কা। তাহলে (কাশি ) আপনার এইবার--( কাশি) 

স। জলযোগ ? কাজেই। বসো নমিত|। 

ন। (শ্থগতঃ ) যেমন লেখাপড়া তেমনি কথাবার্তা, তেম্‌নি বুদ্ধি। 
শ্রদ্ধা ছব। 

কা। কি ভাবচো বোন? 

ন। ভাবচি, কি মুস্কিলেই আপনাদের ফেলেছি__ 

কা। মুখিল! (শ্থগতঃ ) সন্দেহে করেচে নাকি? (প্রকাশে) 
কিসের মুস্কিল ? 

ন। এই আমাদের তাল সামলানোর । 

কা। (শ্বগতঃ) সঙ্দেছই করেচে। এখন ধরা ন! পড়ি, 
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তাড়াতাড়ি বিদেয় করতে হচ্চে। (প্রকাশ্যে) এর মধ্যে 
আর তাল-বেতাল কি ভাই ?_-তোমরা ত আর থাকৃতে 
এসোনি- নাও বসো । 

স। হ্যা--আর দেরী করলে বৌদির রান্নার অপমান কর! হুবে। 
( সমীর খেতে লাগলেন ) 

কা। তার মানেই বুঝতে পারচো ত? গর তাড়াতাড়ি আছে। 

স। বসে নমিতা বসো । (নমিতা খেতে লাগলেন ) 

কা। (€সমীরের প্রতি ) আমি শুনেছি, সমীরবাবু আপনার মস্ত 
পসার, আপনার হাতে অনেক রুগীর প্রাণ নির্ভর করে। 
আপনাকে এখনই কোথাও যেতে হবে-_ না ? 

স। হ্যা, তা গেলেও হয়। , 

আপনার অনেক ক্ষতি করে দিলুম ? 

ন। (হেসে) ও-রকম ক্ষতি এক আধঙ্গিন হয়। 

কা। হওয়া ঠিক নয় ভাই। ও”র ক্ষতি হলেও না হয় ধরতুম না, 
কিন্তু এ যে দশের ক্ষতি । 

স। নমিতা একটু হাত চালিয়ে খাও না। 

ন। হণ্যা, হাত চালিয়ে খাই, আর দিদির মতন বিষম লাগুকৃ। 

স। এমন রান্নায় কখনে! বিষম লাগে ? 

কা। কিন্তু তেষন ভালো হয়নি-_তাড়াতাড়ি রে"ধেছি-_- 

স। না, না, এর চেয়ে ভালো আর হতে পারে না। 

ন। ঠিক ফাষ্ট ক্লাস হোটেলের মতন। 

স। কি বলচে' নমিত! ? হোটেলের বাবার সাধ্যি আছে-- 


গু 


০০ 
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(নেপথ্যে রঙ্গিণী। কাজের নামে খোজ নেই-_পাড়। 
বেড়ানো-_আস্থক একবার । ) 
কা। আচ্ছা, আপনারা খান--আমি আম্চি। 
ন। (হেসে) না দিদি, তুমি গেলে আমি এই হাত গুটোলুম। 
কা। আচ্ছা, যাচ্ছি না, থাও। (ম্বগতঃ ) একবার দেখা দিয়ে 
আসতে পারলেও যে হতো। বাব! কি পার্কেন ঠাগু! 
করতে । 


৫ম--দৃশ্য 
অন্তঃপুরের কক্ষ 
গিরিজা, রঙ্গিনী ও টে"পারি। 
র। আবার কৈফিয়ৎ দিতে হবে? আমার খুসী আমি এসেছি। 
গি। কিন্ত_-কিস্ত-_যখন যাত্রা করে বেরিয়েছিলে--আর টে"পাও 
কখনে। মাসীর বাড়ী যায় নি-- 
টে! হ্যা কথখনো যাই নি-- 
গি। বলতে! আবার একখান! গাড়ী ডেকে--. 
টে”। হ্যা-*ধাবা, হ্যা 
র। চুপ, কর্‌ ফুটকি-ফাড়ন, বিষকুধি। কেন? আমাকে 
তাড়াতে পারলেই বীচে যে। বলি, কি বজ্জাতি অলব 1-- 
যাদী গেল কোথায়? 
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গি। এই কাছেই কোথ ও গিয়েচে। 
র। কাছেই কোথাও? বেশ করেছি__এসেছি--জনেক বুঝেই 
এসেছি। 
খি। আচ্ছা, আচ্ছা, চুপ করো । 
র। কেন চুপ১ করবে৷? চোর নাকি? আমার বাড়ী আমি 
একশো বার আস্বো- একশো বার চেঁচাবে। | 
গি। (ম্বগতঃ ) যখন এসেচে টেচাবেই! চেচাক-_পাঁগলী বীতে 
চেিয়েই ধাকে--তবে এট.কুন ভরসা! আছে-__বাড়ীর মধ্যে 
যাই করুক, বৈঠকখানায় যাবে ন|। 
প্রস্থান ) 
র। সাধে এসেছি--অনেক ভেবে এসেছি। যে বর়েদ--ও ত 
গনগনে আংরাবিশ্বাস কি? আর পুরুষ মানুষ ত 
কেরাসিন--দপ, করে উঠলেই হল-_কিস্ত গেল কোথায়? 
বাড়ী ছেড়ে ত কোথাও নড়ে না-_মিন্সে কোথাও লুকিয়ে 
রাখেশি ত? আমি সব খুণঅবে:__তাড়ার ঘর, কয়লার 
ঘর, চৌবাচ্চা, সব। 
প্রস্থান । 
টেশ। মাকিষে বকে_কিছু বুঝতে পারি না। 
[ প্রস্থান । 


৬ষ্ঠ দৃষ্তয 
বৈঠকথানা ঘব্র 
সমীর, নমিতা ও কাজল। 
স। (টেকুর তুলে) ওঠো, নমিতা ওঠো 
ন। গিরিজাবাবুকে বলে যাবে না? তিনি আম্মুন। 
কা। তীর হয় তো আসতে একটু দেরী হবে। বিটাকে নিষে 
ব্যস্ত আছেন। 


(গিবিজার প্রবেশ ) 

ন। এই যে গিরিজাবাবু--ঝিটাকে নিয়ে ব্যন্ত ছিলেন বুঝি ? 

ক1। বিটাকে ঠাণ্ডা করতে পেরেছ ত? 

গি। হ্যা, কতকটা- জানেন মিসেস্‌ বায় _পুরোণো! বি তো-_না 
হয় গ্রহের দোষে পাগলই হয়েচে--একটু তোয়াজ করতে হয়। 

ন। কিতোয়াজ করছিলেন? 

গ্ি। এই মাথায় খানিকটা মধ্যম-নারাণ তেল জবজবে কবে দিয়ে 
থাবডে দিচ্ছিলুম | 

ন। (গিরিজার হাতের দিকে চেয়ে) কিন্তু আপনার হাত--- 

কা॥। ভাল করে সাবান দিয়ে হাত ধুয়েছ ত?-_নৈলে যে বিশ্রী 
গন্ধ, আমার নাড়ী পাকিয়ে ওঠে। 

গি। তাআরজানিনা। সেই জন্তেই ত এমন করে ধুয়েছি ষে 
শু"কে দেখ না-__একট, গন্ধ পাবে না। বুঝেছেন মিষ্টার 


গি 


র। 


গি 


র। 


গি। 
ন। 
র। 
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রায়- সেদিন অর্ভেক-রাত্ে আমার হাতটা পড়েচে গর 
শাকের কাছে ব্যস-আর যাষ কোথায় --ওয়াক-- 
ওয়াকৃ-_ মস্ত বিছানা ভাসিয়ে দিলেন। 


(রঙ্গিণীর প্রবেশ ) 


নেকাব তুল্চো কেন? তুমিও বুঝি হোটেলের মাংস 
খেয়েছ ?--তোমার ভাল ভাত খাওয়া অভ্যাস-_ 

(কাজল একট কোণের দিকে গিয়ে মুখ ঘুরিয়ে ফাড়ালো ) 
এণ্যা_এ্যা তুমি--তুই কেন? চল্‌ চল্‌-_ 

( রঙগিণীকে বাহিরে নিয়ে যাবার চেষ্টা ) 

ওমা ! ছোট লোকের মত তুইতোগারী কেন--ভদ্র লোকের 
সামনে। আমি কি সাধে ঢুকেছি--তোমার নেকারের শব্ধ 
পেয়েই না-_ 

(রঙ্গিণীর চোখ টিপে ধরে) চলো-_চল্‌ বল.-_( নমিতার 
প্রতি )ঠাণ্ডা করে আসিগে। 

(রঙ্গিণীকে ঠেলে নিয়ে চল্লেন ) 
উঃ-_চোখ টেপা কেন? গেলে দেবে নাকি ?--গেলে দিলে 
তোমার ভাত সেদ্গ করবে কে? 
আঃ-_তবু বকে-_: নমিতার প্রতি ) অন্ধকারে থাকে ভাল-_ 
এই তাহলে আপনার সেই ক্ষেপাটে ঝি ? 

(এক বটকাগ্ন গিরিজার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে) এয, কি 
আমি? ক্ষেপাটে ঝি? কে বন্ধে ?-(গিরিজার প্রতি) 


৮৬ 


| 


পর 


নস 


র। 


হাটে হশড়ি 


এই মিনসে বুঝি ?_-তবে রে ড্যাকরা__তুমি ভদ্রলোকের 
সামনে আমার এমন হেনন্ত! করো! । 

যান্‌ গিরিজাবাবু--আর একটু ভাল করে মধ্যম নারায়ণ 
দিন গে। 

কি! মধ্যম নারাণ। এত বড় আম্পর্।! আমি দেখিয়ে 
দোব-_কে কাকে মধ্যম নারাণ দেয়। 

আপনি ওকে নিয়ে যান--আমর1 ততক্ষণ আপনার শ্্রীর 
সঙ্গে-_ 

স্ত্রী! কোন্ত্রী? ওমা, মাগী এখানে! বৌ-সাজা হয়েচে। 
ধন্ি__বেহায়া, ধন্তি বুকের পাটা,_আর তোমার এতদূর 
বাড়2 আমি জলজ্যান্ত ধরের মধ্যে থাকৃতে--ওকে নিয়ে 
টলাচ্চো__সুখপোডা, অলোপপেয়ে, যমের অরুচি ! 


ন। (সমীবেক্ প্রতি নিষ়্ স্বরে ) বুঝচো? 
কা। ওগে।) শুন্চে!-_-অমন ভ্যাবাচাকা হয়ে দাড়িয়ে থাকলে কি 


হবে ? যাও, জোর করে ধরে গিয়ে যাও। 


গি। চল, চল _পাগলী-_ 


ব্। 


(রঙ্গিণীকে ধরতে গেলেন ) 
(ঘরের কোণ থেকে একটা ঝাঁট। তুলে নিয়ে ) আজ কুরুক্ষেত্র 
করবো--পিঠে দ়মা বৃন্বো । 

( গিরিজ! পিছিয়ে সরে দাড়ালেন ) 


কা। পিছচ্চো কেন ?--এক এক দিন তো এর চেয়েও বেশী 


ক্ষতপ | হারামজাদদী-_-নগ্চাবী | 


২ম অস্ক-_-ডষ্ঠ দৃশ্য ৮৭ 


র। চুপ, কর--তোকে আজ পা দিয়ে চট কাবো | 

স। (নমিতার প্রতি নিষ্ন দ্বরে) নিশ্চয় পাগলী ঝি। ভদ্রলোকের 
শ্রীর মুখ দিয়ে কখনো এ সব বেরোয় 2 

শ। (মীরের প্রতি নিম্ন খ্বতে) তাই ত! 

র। (গিরিঞ্জার প্রতি ) এসো নাঁ-আজ বেপটিয়ে ভূত ঝাড়বো। 


( গিরিজার দিকে বাঁট! তুলে ধরলেন--টে"পারির 
প্রবেশ )। 


টে । ওযা: ওমাঁবাবাকে মেরোন। | 

র। মারবে না আবার মেরে পাট করে গোব। 

টে”। কাজল দ্ি-_ও কাজল দি-_মাকে ঠেকাও না। 

র। কে ঠেকাবে ? কার বাবার সাধ্যি আছে? এ বন্ধুরা পারে 
(ঠকাতে £ পুলিস আস্মক না, পুলিসকে শুদ্দ, মেরে পাট 
করে দোব। 

( মাটিতে বঁটা ঠকতে লাগলেন ) 

টে। ওমা ! ওমা 1 

র। সর হারামজাদী-- 

টে। (গ্িরিজার কাছে দৌড়ে গিয়ে ) বাবা, বাবা-_-পালাও। 

[ গিক্লিজার হাত ধরে দৌড়ে প্রস্থান । 
র।) পালাথে কৌথায়? পালালে কি মার যমে ছাড়ে? আজ 


পাট ব্করবে। | 
(গিরিজাব্ব পশ্চান্ধাবন করলেন । ) 


হাটে হাড়ি 


ন। কিগো- এবার? 
স। তাইত! 
[ কাজল বেগে প্রস্থানোগ্যত 

ন। (কাজলের হাত ধরে) দিদি, দিরদি--আপনি যাবেন ন|। 
(সমীরের প্রতি) কি গো, এ রকম আমায় হতে হুবে 
নাকি ? 

স। আমার খুব শিক্ষা হষেচে নমিতা । আমার যে স্ত্রী আছে-_ 
সেই ভালো । 

ন। নাভালে! নয়। আমায় আরো ভাল হতে হবে। এতদিন 
পরে আমি আদর্শ পেষেছি। তোমার বৌদি নয়-_এই। 

কা। আমায় ক্ষম1! করবেন। 


ন। ওকি দিদিঃ আমি যে আপনার ছোট বোন্‌- বোনকে 


কা। 


একটু অভিনয় দেখিয়ে আবার লজ্জা কেন? এ অভিনয়- 
শক্তি যদি আমার থাকতো, আমি নিজেকে ধন্য,মনে করতুম। 
ও কি, আপনি কার্দচেন কেন? এত ব্যথা পাবেন জ!ন্লে 
আপনাকে ধরতুম না । 

আমি নিজের ব্যথায় কাদচি না বোন্‌। 


ন। বুঝেছি। আপনি প্রতুর মান রাখতে পারেননি নলে 


গু 


কাদচেন। আপনার এত মহৎ প্রাণ! আপনি নিশ্চষ 
কোন বড় বংশের, কেন ব্রাহ্মণের, মেয়ে-_বলুন হ্যা কি না। 
যার ছু-কুলে কেউ নেই--সে আর কোন্‌ মুখে তার বংখ- 
গৌরবের পরিচয় দবেবে? 


ন্‌ | 


নু 


ন্‌ 


স! 
ন। 
স। 
ন। 
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তাহলে ঠিকই ধরেছি। দিদি, তখন পাষের ধুলো নিইনি, 
এখন দিন্‌। 
(ক জলের পায়ের ধুলো নিলেম । কাজল নমিতার চিবুক 
চুম্বন করলেন ) 
বৌদি, আপনাকে আমি বৌদি বলেই ডাকবে । মাঝে মান্ধে 
গাঁডা পাঠিষে দোব আমাদের বাড়ীতে পাষেখ ধুলো দেবেন । 
এত বড আদর্শ হতে নমিতা এই এক ঘণ্টা আব কতটুক 
শিখেচে_- 
(নেপথ্যে রজিণী এবার মিন্সে, এবার ) 
(০শপথ্যে টে'পাবি। কাঞ্জলদি ! ও কাজলদি ! ) 
ও বোন আমি আপি । 
যান্‌ যান্__বক্ষা করুন গে । 
[ কাজলের বেগে প্রস্থান । 
আগা ! ইনি যদি গিিজাবাবুর স্ত্রী হতেন! 
সে হুঃখ বাড়ীতে গিষে কোরো-_-এখন পালাও। 
কেন £ 
কেন 2 ফিরে এসে আমদের শুদ্ধ পাট করবে। 
[ সমীরের হাত ধরে নিক্ষে প্রস্তান। 


| সম্পূর্ণ ] 


অভিন্য়কাঁলীনঃ পরিবর্তন পরিবদ্ধন ও 
পর্রিবজ্জন মাজ্জনীয় । 


প্রথম অভিনয় রজনীর ভূমিকালিপি £-- 


গিরিজা-শ্রীযুক্ত কাত্তিকচন্দ্র দাশ দে 


সমীর-- ,, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
কাজল-_ শ্রীমতী নীহারবাল। 
নমিতা_- ১, নবতার। 
রঙ্গিণী-- ১১ বেদানাবাল। 
টেপারি-- , ছুনিয়াবাল! 
চি রা য় রঃ 


অভিনয সংক্রান্ত অন্যান্য ব্যক্তিগণ £-- 
স্বত্বাধিকারী - শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকুমার মিত্র, বি-এ 


ম্যানেজার-_ 


অভিনয় ক না 


সঙ্গীতাচাধ্য-- £ 
নৃতা-শিক্ষক-_ & 
হাশ্মোনিয়ম বাদক +. 
বংশীবাদক-- » 
সঙ্গতী-- 2) 
ল্মারক-_- ৫ 
রঙ মঞ্চা ধ্যক্ষ-- ঠা 


রমেক্রনাথ ঘোষ 

কালীপ্রসাদ ঘোষ, বি-এস-সি 
কার্তিকচন্দ্র দাশ দে 

কৃষ্ণচন্দ্র দে ( অন্ধ গায়ুক ) 
সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যাঙ্ 
শরচ্চন্দর পাল 

লালবিহারী ঘোষ 

সুটবিহারী মিত্র 

জ্ঞানরঞ্জন বজ্ছু 

পরেশচন্ বন্ছু 


